Oraș calm 6 litere cuvinte încrucișate. Cele mai liniștite locuri pentru a vă relaxa și a găsi inspirație

Lui Moshkin i s-a părut că umbra altcuiva fulgeră pe asfaltul de lângă a lui. Se cutremură, se întoarse - nimeni. Își strânse degetele în jurul pungii de plastic din buzunarul hainei. În acest „cel mai calm oraș de pe Pământ” (așa cum spuneau afișele) oamenii dormeau adânc și lung și nu era obișnuit să rătăcim în miezul nopții. Moshkin transpira și își mușca unghiile. Nu era niciun client. Nu este clar dacă să aștepți mai departe sau să te grăbești acasă, să bagi mărfurile în buzunare și să pleci. Îmi doream cu disperare ceva dulce. Moshkin se gândi la dulciurile din sertarul de jos al comodei, iar gura i s-a umplut de salivă. Organismul avea nevoie de zahăr.

Cineva îl bătu pe umăr. Moshkin a sărit în sus - nu l-a auzit pe bărbat apropiindu-se din spate. Nu poți desluși capota, dar Moshkin a crezut că a văzut-o la un restaurant local. Bărbatul a mormăit: „Sunt din Gavrila”. Moshkin îi întinse geanta străinului și simți imediat că un pachet scăpa într-un alt buzunar. Acum - acasă, unde poți încuia ușa și cobori la subsol. Desfaceți pachetul și numărați bomboanele pentru a vedea dacă clientul a înșelat. Și apoi mâncați dulciuri după pofta inimii, scoateți o cutie de mărfuri din ascunzătoare și stați mult timp și uitați-vă la fiecare buton. Moshkin și-a amintit la ce oră și în ce zi a zgâriat fiecare dintre aceste desene minuscule cu un ac: un pui într-un cuib, o ciupercă sau o față de pisică vicleană. Știa exact de unde ridica fiecare bucată de lemn, pietricică sau bucată de sticlă, astfel încât să poată apoi atașa o buclă de ea sau să facă găuri, să o vopsească sau să o lacească.

Totul a început cu străbunicul meu. Când Moshkin era mic, bătrânul mormăia adesea că nu era o idee bună să le dai oamenilor două bomboane pe zi. Doar doi oameni din familie iubeau dulciurile - străbunicul și micuțul Moshkin. Uneori, bătrânul aducea deodată câteva bomboane în plus de undeva. Apoi cei doi s-au urcat în subsol, le-au mâncat și s-au uitat la cutia străbunicului lor. Conținea nasturi, fiecare cu un design colorat sau o piatră minusculă. „Asta este tot ce a mai rămas din afacerea mea”, a oftat străbunicul. Înainte de intervenție, străbunicul meu avea propriul magazin de nasturi și propria producție.

Uneori mama îi dădea bătrânului un pansament. Ea a încuiat ușa bucătăriei și l-a certat: „Nu-l mai învăța pe fiul meu despre relicvele trecutului. El va fi la fel ca tine. Secolul douăzeci și doi este chiar după colț, uitați de afaceri (Moshkin la vârsta de cinci ani încă nu știa ce era asta). El nu trebuie să schimbe lumea. Visele de succes sunt pentru cei cu complexe, pentru nevrotici, înțelegi asta?!” Ea credea că Moshkin nu aude. Dar a stat sub uşă, a ascultat şi nu a înţeles de ce mama înjură atât de mult. Și apoi, într-o zi, străbunicul meu a plecat - și-a adunat lucrurile în zece minute, s-a ghemuit în fața lui Moshkin și a șoptit: „Ne vedem, băiete. În această țară vei fi mai fericit decât mine.” Și a ieșit repede pe ușă. Nimeni nu l-a mai văzut.

Moshkin nu era îngrijorat pentru el însuși - i se părea că problema era în toți ceilalți

Au trecut 15 ani de atunci, iar Moshkin nu s-a simțit deloc fericit. Era supărat pe străbunicul său pentru că nu a explicat nimic, că a spus atât de puțin despre nasturii lui: de ce i-a făcut, de ce și-a dorit atât de mult să fie frumoși și diferiți, ce fel de „afacere” era asta , pe care mama lui l-a protejat atât de mult. De asemenea, era supărat pe mama lui - pentru că și-a certat străbunicul, pentru că a fost calm și dulce în restul timpului. Ea nu s-a trezit noaptea, nu și-a mușcat unghiile, ca însuși Moshkin. Erau atât de diferiți de ea.

Moshkin credea în general că nu se aseamănă cu oricine altcineva. Psihoterapeutul a spus că o persoană nu poate fi cumva „diferită”, că trebuie să se accepte pe sine. Și dacă ceva te deranjează, trebuie să găsești motivele. Dar Moshkin nu era îngrijorat pentru el însuși - i se părea că problema era în toți ceilalți. Seara, trântindu-se pe canapeaua lui Grishkin (diavolul știe de ce s-au împrietenit în primul rând, probabil pentru că locuiau alături încă din copilărie), Moshkin întrebă: „Știi că beai multă cafea? L-au cumpărat pentru bani și ți-au putut scrie numele pe sticlă.” Grishkin a răspuns: „Dar aceasta este înainte de intervenție. Marketing personalizat. O persoană nefericită și complexă și-a dorit cu adevărat să-i trateze pe toată lumea cu cafeaua lui și s-a promovat cu ajutorul acestor cești. Nu înțeleg ce este interesant aici.” Moshkin se uită la Grișkin și văzu pe chipul lui aceeași expresie de calm fericit ca a mamei sale.

De când străbunicul său a plecat, a reușit să meargă la școală, iar acolo l-au învățat ce sunt afacerile și bogăția. Anterior, mulți oameni își deschideau propriile afaceri și vindeau oamenilor lucruri necesare, plăcute sau prestau servicii. Dar chiar și atunci, în secolul al XXI-lea, oamenii de știință au descoperit că majoritatea antreprenorilor de succes au tulburări mintale: sunt nevrotici și obsedați de ideile că lumea poate fi refăcută, că ar trebui să lupți mereu spre mai bine - iar anxietatea lor se transmite altora precum un bacil. După o serie de războaie și conflicte internaționale, a intervenit, iar cel mai iubitor de pace dintre candidați a devenit președinte al țării. Campania sa a constat în sloganurile „Psihoterapie în fiecare casă”, „Iubește-te pentru cine ești”, etc. Psihoterapeuții au devenit cei mai căutați specialiști, numărul infracțiunilor a scăzut în fiecare an, statisticile sinuciderilor s-au strecurat la zero. În același timp, inteligența artificială era introdusă în producție, iar nevoia de muncitori a dispărut. La început a fost o creștere a șomajului, dar apoi țara a fost introdusă la un venit de bază necondiționat. Banii au fost înlocuiți cu bunuri. Oamenii de știință au calculat cât de mult are nevoie fiecare persoană, în funcție de corpul său și de stilul său de viață, de dulciuri și făină, câte alimente proteice, câte seturi de haine poartă într-un an. Lucrurile au stat la fel - hainele și tunsorile la modă nu au interesat nimănui ca mod de exprimare, oamenii au început să prefere interiorul decât exteriorul.

Lui Moshkin i s-a părut că Gavrila fusese mereu acolo. Stătea în spatele tejghelei unui local local, aducând plăcinte și supe fără gust clienților. Gavrila era bătrân, dar stătea puternic pe picioare. În toate orașele din jur, vizitatorii cafenelelor și restaurantelor au fost de mult serviți de roboți. Dar Gavrila a spus că a vrut să-l servească până va muri. El le-a spus autorităților locale că doar așa se simte fericit și a cerut să nu-l priveze de liniștea sufletească. Autoritățile au fluturat mâna – ce vor lua de la el, bătrânul. El va lucra câțiva ani și va muri, iar apoi vor pune un robot în locul lui. Dar Gavrila nu a murit.

Au existat zvonuri despre el: că înainte de intervenție, tatăl său avea un restaurant, iar vizitatorii plăteau sume uriașe pentru a mânca acolo. Gavrila a început să lucreze în restaurantul tatălui său când era încă adolescent, apoi tatăl lui Gavrila a plecat, iar restaurantul s-a transformat într-un simplu local, dar Gavrila a mai lucrat acolo, acum gratuit. Au spus că într-o zi un turist a venit la restaurantul lui Gavrila și s-a plâns că plăcinta mirosea a carne putredă. Și Gavrila a făcut de neconceput. Și-a trântit mâna pe masă și a strigat: „Ce, ai plătit ca să pot cumpăra carne bună pentru plăcinte?” După aceea, i s-a dat un avertisment: asta se va întâmpla din nou și va fi luat. Toți cei care au început conversații zgomotoase despre bani, succes, pasiune antreprenorială, noroc, au plecat de multă vreme undeva. Au existat zvonuri despre niște sanatorie unde, în timpul ședințelor intensive de psihoterapie de grup, acești oameni au scăpat în sfârșit de rămășițele trecutului.

Mesajele au început să vină unul după altul seara târziu. În primul rând: „LE AI??? LE-A LASAT???” Al doilea: „Mâine după închidere, bate de patru ori”.

Străbunicul lui Moshkin o vizita adesea pe Gavrila la restaurant. Când Moșkin era mic, el și străbunicul său stăteau uneori acolo până la ora închiderii: când ușile erau încuiate, Gavrila scotea de sub tejghea dulciuri și plăcinte delicioase, proaspete - astfel de lucruri nu erau servite vizitatorilor în timpul zilei. . El și străbunicul său au petrecut mult timp șoptind despre ceva, în timp ce micuțul Moshkin înghițea bomboane. De când străbunicul său a plecat, Moșkin nu fusese niciodată la acel restaurant, dar știa că Gavrila încă mai lucra acolo. Într-o zi, acum un an, după încă o noapte nedorită, nu a mai suportat. A venit înainte de a închide, a așteptat până a plecat ultimul vizitator, s-a apropiat de Gavrila și i-a șoptit: „Spune-mi despre străbunicul meu”. Gavrila s-a uitat la el de parcă l-ar fi văzut pentru prima dată: „Abia îmi amintesc de el. A plecat acum 15 ani și nu l-am cunoscut cu adevărat.” S-a întors și a început să pună farfurii pe rafturi. Apoi Moshkin a scos un pachet minuscul din sân și l-a lăsat pe masă - lângă telefonul lui Gavrilin. După aceea a ieşit pe uşă.

Mesajele au început să vină unul după altul seara târziu. În primul rând: „LE AI??? LE-A LASAT???” Al doilea: „Mâine după închidere, bate de patru ori”. Al treilea: „Mai mai ai butoane? Încă îți plac dulciurile, nu?”

Când au mai rămas foarte puțini nasturi ai bunicului său în cutie, Moșkin a început să-i facă pe ai lui. Acum, în nopțile nedormite, nu suferea de lenevie, ci venea cu noi modele și culori, modele zgâriate cu un ac pe bucăți mici de sticlă sau lemn. Se întâlnea cu clienți noaptea, mereu cu gluga trasă pe cap și cagoua pe față. A dat marfa în tăcere, ca să nu fie recunoscut după glas. În timpul zilei, a întâlnit oameni pe stradă care aveau nasturi multicolori cusuți pe jachete în loc de elemente de fixare din fabrică și a simțit mândrie și triumf. Acum știa că străbunicul său nu era nebun, complex și nefericit - era un bărbat care știa să-i mulțumească pe alții cu lucruri unice, uimitoare. După intervenție, a plecat în străinătate, luând toți banii câștigați. Probabil a murit acolo. Gavrila a spus că străbunicul lui Moshkin era un bărbat încăpățânat, energic și iute la minte; magazinul său era cel mai vechi din lume. Fiecare buton avea designul lui, iar oameni din străinătate cumpărau produsele străbunicului meu pentru colecțiile private. „Dacă fugi vreodată de aici cu câțiva aceiași nasturi în buzunar, îi poți vinde în străinătate și poți folosi banii pentru a-ți construi propria fabrică”, a spus Gavrila în acea seară, când a acceptat să-i spună lui Moshkin despre străbunicul său. . Moshkin a fost surprins: „Ce vrei să spui „voi fugi”? Mă ține cineva aici? Gavrila îl privi ciudat și clătină din cap. De multe ori nu răspundea deloc la întrebări. De exemplu, nu a explicat ce s-ar întâmpla dacă le-ai spune tuturor că Moșkin a făcut nasturi și i-a vândut pentru bomboane. El a spus doar: „Nu mărturisi niciodată nimănui. În caz contrar - un sanatoriu. Nu trebuie să mergi acolo, băiete.” Acest lucru l-a înfuriat pe Moșkin, dar tot venea la Gavrila o dată pe săptămână. Gavrila a găsit cumpărători, Moshkin s-a simțit în sfârșit fericit, făcând nasturi și primind bomboane pentru asta. Putea să mănânce câte dulciuri dorea, iar asta l-a făcut mult mai liniştit decât atunci când medita.

Adevărat, în ultima vreme oamenii au început să se uite ciudat la el. Guvernatorul a venit în oraș. L-a oprit pe Moshkin pe stradă: „Tinere, spune-mi, nu era străbunicul tău cel care deținea un magazin de nasturi?” Clienții au întârziat din ce în ce mai mult sau nu au venit și, de fiecare dată, inima lui Moshkin i se cufunda în cizme. Nu mai voia să se ascundă, nu vedea nicio crimă în a-și face el însuși nasturi frumoși și a le vinde pentru dulciuri. Voia ca toată lumea să știe despre el, să vorbească despre el și visa adesea la o lume magică în care acest lucru era posibil. Nu exista poliție în țară și nu existau legi care să interzică purtarea nasturii. Dar, potrivit lui Gavrila, dacă cineva ar fi aflat că Moșkin își plătește munca, ar fi fost dus multă vreme - „într-un loc în care nu va mai rămâne nimic din tine, omule”. Gavrila s-a purtat si el din ce in ce mai ciudat. Deseori au început să vină de la el mesaje: „Nu veni azi”. În jurul casei lui Moshkin stăteau străini. A început din nou să-și muște unghiile și a avut probleme cu somnul. Într-o seară Gavrila a stat foarte aproape și a șoptit: „Dacă vin, fugi la râu. Există o graniță. Poate vei pleca pe apă.” Moshkin nu înțelegea nimic, dar în seara aceea și-a mestecat unghia mare până la rădăcină.

Guvernatorul a venit în oraș. L-a oprit pe Moshkin pe stradă: „Tinere, spune-mi, nu era străbunicul tău cel care deținea un magazin de nasturi?”

În acea noapte, când clientul s-a făcut să aştepte mai mult decât de obicei, Moshkin s-a simţit neliniştit. În timp ce se întorcea, i se părea că de undeva vin țipete. „Aceasta este o iluzie”, își spuse el. Și apoi am văzut fum - din partea unde era restaurantul lui Gavrila. Moshkin și-a grăbit pasul - se grăbea spre casă, să verifice dacă încă stă în picioare, că subsolul nu fusese deschis și dacă nasturii erau la locul lor. Pe drum, și-a scos telefonul din buzunar și a văzut mesaje de la Gavrila. Mai întâi: „Ei știu cine ești, fugi”. Al doilea: „Butoane. Nu uita". Al treilea: „Străbunicul meu i-a lăsat intenționat. Pentru dumneavoastră". Moshkin băgă telefonul în buzunar și alergă cât putu de repede.

Iarba umedă mi-a udat complet pantalonii și cizmele. Moshkin a străbătut pădure timp de câteva ore; a căzut de multe ori și a fost acoperit de noroi. Era o senzație de înjunghiere în partea mea, picioarele nu mă puteau asculta. În zori a ieşit din desiş spre râu. În ceața dimineții, malul opus abia se vedea. Moshkin știa că granița era undeva în apropiere, dar nu avea idee cum să ajungă acolo. Moshkin plângea. I-a părut rău pentru Gavril - în toată noaptea nu a scris nimic altceva și nu a răspuns la niciun mesaj. Îmi pare rău pentru casa mea, pentru nasturii de casă care au rămas în cutie. Îmi pare rău pentru mamă, care probabil nu va înțelege nimic.

În buzunar avea câțiva nasturi ai străbunicului său, dar nu știa de ce avea nevoie de ei acum. Poate să-l arunci în apă? Încă nu va ieși de aici, îl vor găsi și îl vor trimite la un sanatoriu și Dumnezeu știe ce se va întâmpla acolo. Poate că Gavrila mințea? Poate că atât el, cât și străbunicul său sunt bătrâni nebuni, iar în sanatoriu Moșkin va fi în sfârșit eliberat de toate grijile și obiceiurile proaste? Poate că nu degeaba nu poți face schimb cu nimic în Țară? La urma urmei, acest lucru provoacă doar probleme. Moshkin se apropie foarte mult de apă și băgă mâna în buzunar după nasturi. Și deodată un obiect ciudat a fost spălat chiar la picioarele lui de curent. Moshkin se aplecă pentru a arunca o privire mai atentă. Era un pahar de carton pe jumătate înmuiat. Există un fel de inscripție pe ea cu un pix. După ce a stat puțin mai mult, Moshkin s-a îndreptat și a pus nasturii străbunicului său înapoi în buzunar - aveau să-i fie la îndemână mai târziu. Desfăcând bomboana în timp ce mergea, Moshkin s-a dus repede împotriva curentului - de unde venise paharul cu inscripția.

După incendiu, Gavrila nu a mai ieșit aproape niciodată din casă. În restaurantul recent reconstruit, în spatele tejghelei se afla acum un robot. Moshkin nu a fost găsit. Când zarva s-a domolit, Gavrila a încercat să-l sune, dar a auzit doar că „abonatul este în afara razei”. Gavrila spera că tipul era deja undeva departe, construind propria sa mică fabrică.

După ce a spălat vasele, Gavrila a îndepărtat firimiturile de pe masă - nu era suficient ca străinii să intre în casă și să ghicească totul. Afară era deja târziu noaptea, dar ora era acum neliniștită: străini se plimbau prin oraș și întrebau pe toată lumea ceva. Mormăind și ținându-se pe spate, Gavrila se duse să stingă lumina. „A trecut de mult timpul să merg în mormântul meu și totuși, ca un băiat, particip la conspirații secrete”, își spuse el și zâmbi. Se auzi o bătaie în fereastră de patru ori – două bătăi rapide și două lungi. Gavrila ajunse la uşă şi descuie zăvorul. Un bărbat cu o haină neagră cu glugă s-a strecurat pe uşă şi a închis-o imediat în urma lui. „Am scos cafea, cereale, un pachet întreg. Vei da cinci plăcinte pentru ea? Gavrila s-a dus să pună ibricul: „Doar scoate-ți hainele, o să discutăm.” Bărbatul și-a scos haina. În loc de fermoar, jacheta lui sport avea nasturi.

Cu doar 20 de ani în urmă, Rusia a fost sfâșiată de probleme economice și militare și atunci părea că pur și simplu nu există orașe calme în țară. Acum, cel mai liniștit oraș din Rusia, ca și cei mai apropiați urmăritori ai săi, încearcă să facă totul pentru ca cetățenii să nu fie nevoiți să-și facă griji pentru viața și propria lor sănătate.

Cel mai liniștit și mai sigur oraș din țară

Sociologii au efectuat în mod repetat cercetări pentru a identifica cel mai calm oraș din Rusia. Calculul a avut în vedere indicatori privind nivelul infracțiunii și numărul de unități infracționale din localitate. În mod surprinzător, în anul trecut Liderul fără îndoială al acestui rating este orașul Grozny.

În ciuda trecutului său trist și a conflictelor militare care au sfâșiat țara în urmă cu 15-20 de ani, acum poți locui în Grozny fără griji inutile pentru propria ta siguranță. După ce capitala Republicii Cecene a fost complet reconstruită și restaurată, aici s-a stabilit pacea și liniștea fericită. Rata criminalității aici este foarte scăzută, iar locuitorii locali încearcă să nu stârnească conflicte.

Singurul lucru pe care fetele care călătoresc la Grozny ar trebui să-și amintească este că obiceiurile țării sunt foarte specifice. Cultura musulmană nu permite femeilor să poarte haine prea revelatoare și nu ar trebui să se comporte provocator pe străzile orașului, pentru a nu avea probleme.

Ziarul Kommersant a efectuat și cercetări pentru a găsi cel mai sigur oraș din Rusia. Potrivit cercetărilor, acest titlu onorific a fost acordat Kaliningradului, unde rata criminalității a fost surprinzător de scăzută.

Mai multe dintre cele mai sigure orașe din Rusia

Lista orașelor cele mai potrivite pentru o viață sigură și liniștită, întocmită de ziarul Kommersant, includea și Irkutsk, Krasnodar, Belgorod și Podolsk. Se crede că aceste orașe nu numai că au o rată scăzută a criminalității, dar au și creat cele mai bune conditii pentru dezvoltarea afacerilor.

Amediya este un mic sat colorat situat pe vârful unui deal din provincia irakiană Dahuk. Amedia are 1000 de metri lungime și 500 de metri lățime, în timp ce se află la 1400 de metri deasupra nivelului mării. Potrivit legendei, în vecinătatea satului locuiau magicieni și preoți persani, care erau celebri în arta vrăjitoriei. De aici, potrivit unor cercetători, cei trei înțelepți biblici au mers la Betleem pentru a se închina și a oferi daruri pruncului Isus.

Oraș liniștit

Lumea este grozavă locuri interesante sunt multe în el. Deși pentru cine depinde. Unul, chiar ieșind din casă, va observa ceva interesant în peisajul familiar pe care îl vede în fiecare zi; celălalt cu siguranță îi va oferi ceva exotic, deoarece în zilele noastre oricine este liber să zboare oriunde, atâta timp cât are bani. Din nou, toată lumea are abordări diferite în alegerea unui loc de relaxare: unii au nevoie de o mașină, unii au nevoie de o petrecere, unii de a urca munți, în timp ce alții vor doar să se întindă pe nisip lângă marea caldă. Nu o voi ascunde, am avut ocazia să călătoresc prin Rusia și nu numai. Dar, deoarece există o mulțime de informații pe Internet, este puțin probabil ca impresiile mele să adauge ceva semnificativ. În plus, înainte de a începe să explorați lumea, ar fi bine să vă cunoașteți țara. Merită să visezi la Luvru pentru cineva care nu a fost niciodată la Galeria Tretiakov sau la Ermitaj? Mai mult, Rusia nu este doar bogată în muzee, dar în ceea ce privește frumusețea naturală există și ceva de văzut și de mirat. Și sunt câteva locuri unice: Kamchatka, Baikal, Muntele Altai ... Lista ar putea dura mult timp. Cine nu a auzit de Baikal, de exemplu? Toată lumea știe că acesta este cel mai adânc lac din lume și că este mai multă apă în el decât în Marea Caspică și că este de o puritate extraordinară. Dar câți au văzut Baikal? Și iarna? Am fost onorat și vă voi raporta, prietenilor, un spectacol încântător, nu veți vedea așa ceva pe nicio mare a nordului. Nu știu de ce se întâmplă acest lucru, dar Baikal îngheață abia în a doua jumătate a lunii decembrie. Locuitorii din zonă susțin că gheața este atât de curată și transparentă încât puteți vedea peștii înotând printr-un strat gros de un metru. Nu am verificat asta, nu am văzut pești prin gheață, nu voi minți, dar am văzut altceva. Imagina. Este începutul lui decembrie 1993, gerul este de peste treizeci și chiar și dinspre mare (și așa numesc localnicii Baikal) suflă vizibil. Stau pe un deal, priveliștea este excelentă. În fața mea este un vas imens cu apă, prin care nici într-o zi senină de vară privirea mea nu ajunge pe celălalt mal. Ceea ce nu este de mirare: malul este la vreo patruzeci de kilometri, iar orizontul, chiar dacă urci pe deal, este la doar șapte sau opt kilometri. Și toată această masă imensă de apă fumează. Mai exact, nu fum, ci abur. Aerul este de -30 o C, iar apa este de +4 o C, diferența de temperatură este uriașă, motiv pentru care apa urcă cu putere. Cel mai pur, transparent și dens aer, ca un zid material de abur. Și din moment ce zilele fără vânt sunt rare pe Lacul Baikal, coloanele de abur nu se ridică lin spre cer. Se amestecă, se răsucesc în spirale, capătă forme bizare pe care le poți privi la nesfârșit. În același mod, ne uităm adesea la nori, văzând diferite figuri în ei. O comparație foarte grosieră, deoarece norii de abur din timpul iernii Baikal fac o impresie mult mai puternică. Cânți frumos, îmi va spune un alt cititor, ar fi plăcut să vizitezi, dar este mult mai ieftin să zbori în Thailanda decât în Baikal, ca să nu mai vorbim de Kamchatka. Și va avea dreptate (din păcate!). Ei bine, la noi în țară sunt mult mai multe locuri accesibile (atât la distanță, cât și la preț), dintre care unul vreau să vă vorbesc. Mai mult, nu veți găsi nimic despre acest oraș pe Internet, cu excepția, poate, a informațiilor de referință puține. Permiteți-mi să vă prezint: orașul Bobrov, un centru regional din regiunea Voronezh, cu o populație de aproximativ douăzeci de mii. L-am cunoscut în secolul trecut, în 1997. Prietenul meu apropiat are strămoși de acolo, așa că i-am fost alături odată. Dar la prima vizită, Bobrov nu a fost impresionat, doar un centru regional, dintre care există multe în Rusia. Am văzut tot farmecul acestui oraș confortabil mai târziu, când am început să merg acolo regulat. Așa s-a dovedit pentru că în urmă cu aproximativ șapte ani, prietenul meu, fiind pensionat, s-a mutat acolo pentru reședință permanentă. Am cumpărat o casă, am renovat-o, am izolat-o, am construit o extensie cu baie și toaletă, am instalat apă și gaz principal. Pe scurt, s-a dovedit a fi un apartament confortabil, dar într-o casă privată. Și cel mai bun lucru este că râul este la cinci metri distanță. Faptul este că Bobrov este situat pe un deal. Nu foarte mare, dar totuși vizibil. Partea inferioară a orașului coboară destul de abruptă spre râu. Aproximativ la mijlocul pantei se află o linie de cale ferată (există chiar și o platformă), iar chiar mai jos, de-a lungul malului râului, este așezată strada extremă numită după erou. Războiul Patriotic, pilot Turbin. Și această stradă este construită exclusiv cu privat Case din lemn, motiv pentru care arată de obicei rustic. Și râul, desigur. Încă nu am spus nimic despre râu. Se numește Bityug, se varsă în Don. Dacă te uiți la cartea de referință, râul, care pare mic, este inferior în toate privințele râului Moscova (în ceea ce privește deversorul de până la cinci ori!), dar când te uiți de pe strada Turbina, nu se vede. pare așa: Bityug în acest loc este destul de lat, aproximativ o jumătate de kilometru. Acest lucru se datorează faptului că insule pitorești sunt împrăștiate ici și colo de-a lungul albiei râului. Mic, dar dens acoperit de copaci. Există, totuși, poieni - locul perfect pentru un picnic. Și din moment ce fiecare a doua persoană are o barcă, navigarea dacă apare dorința nu este o problemă. Malurile râului sunt foarte pitorești. Regiunea Voronej , aceasta este deja o zonă de silvostepă, motiv pentru care nu există păduri continue, doar plantații individuale, ceea ce, după gustul meu, este mai plăcut la ochi decât un zid de copaci. Există chiar și trasee turistice cu caiacul de-a lungul Bityug. Este clar că pasionații de sporturi extreme nu au ce face acolo: curentul este lent, nu există rapid sau repezi. Dar pentru cei care vor doar să admire natura, vâslând nu pentru rezultate, ci pentru plăcere, pentru propria lor plăcere, asta este. Și sunt cei care o doresc. În timp ce înot, am văzut caiaci de mai multe ori. Un astfel de turist va înota până la plajă, va scoate ambarcațiunea, o va colecta și se va grăbi spre tren. Dar farmecul principal al lui Bityug este puritatea și moliciunea uimitoare a apei. Chiar și în vacanță, mă trezesc devreme, fac prima baie la ora opt, din fericire cea mai apropiată plajă din sat este la zece metri de poarta casei. Intri în apă până la piept, iar alevinii se zboară printre picioare, chiar deasupra fundului. Mai târziu, când sunt mai mulți turiști, apa devine tulbure, dar nu poți face nimic, este nisip. Nisipul curat de râu, desigur, nu este noroi, dar încă îmi place mai mult dimineața, înot devreme. Apa pare atât de curată încât este tentant să bei o înghițitură. Desigur, nu am îndrăznit să încerc: noi, oamenii secolului XXI, știm din copilărie că nu trebuie să bem apă din rezervoare deschise. Dar spune-mi sincer, câte locuri știi unde poți să-ți speli părul chiar în râu? Există, desigur, dar nu se găsesc la fiecare pas și, ceea ce este mai ofensator, au rămas din ce în ce mai puțini. Bityug este unul dintre ei. Vara, o bună jumătate dintre femeile de pe strada Turbina își spală părul (iar doamnele de acolo au de obicei părul lung) în Bityug. Apa este cea mai moale, motiv pentru care coafura se dovedește voluminoasă fără balsam. Eu însumi m-am spălat în râu de mai multe ori, este mult mai plăcut decât la duș. În ciuda faptului că în casa prietenului meu curge aceeași apă de râu din duș. Înțeleg cu mintea, dar corpul meu încă se simte mai bine în râu. Dar Bityug este bun nu numai pentru cei cărora le place să facă plajă și să stropească în apă curată. Pescarii nu au mai puțină libertate. Singurul inconvenient este că pescuitul de pe mal nu este foarte convenabil. Este mai bine să luați o barcă și să înotați până la stuf. Eu nu sunt fan, dar i-am văzut pescuind. Și nu numai că stau cu undița, ci se întorc și cu o captură decentă. Anterior, castorii s-au stabilit de-a lungul malurilor râului (orașul a fost numit după ei), dar în prezent, vai, nu au mai rămas castori, au fost alungați. Dar nu am putut prinde niciun pește sau raci, ceea ce este o veste bună. Este greu de descris ce plăcere este: să ieși din casă la căldură de treizeci de grade doar în costum de baie și să cazi în apă rece (25 de grade, nu mai jos). Și apoi, după înot, relaxează-te pe un șezlong la umbră cu o sticlă de bere aburindă. Apropo, beau doar bere locală în Bobrov, Voronezhskoye Zhigulevskoye. Prețul nu poate fi comparat cu Moscova, dar calitatea este excelentă. Ei bine, dacă vrei să bei vodcă cu shish kebab, atunci doar Buturlinovskaya, tot local. Ei bine, vă voi spune despre asta separat, merită. Seara este de asemenea bună. După cum am menționat deja, strada Turbina seamănă cu o stradă a satului. Nu numai că seamănă cu arhitectura, ci și cu rutina zilnică locuitorii locali. După apus, viața se oprește. De îndată ce vieţuitoarele (atât sălbatice, cât şi domestice) se liniştesc, tăcerea cade asupra ta. Nu, nu așa. Nu tăcere, ci tăcere cu litere mari. Din când în când trenul va bate și apoi din nou în liniște. Peștele stropește în râu - îl puteți auzi de departe. Când eu și prietenul meu bem cafea înainte de culcare aer proaspat Bem și involuntar cădem într-o șoaptă. Puteți asculta literalmente tăcerea lui Bobrovsky. Voi fi sincer, am crezut întotdeauna că această frază este stupidă, ceva ca un clișeu bine uzat. Până când am simțit-o și eu. Sus, în oraș în sine, nu este așa; Bobrov, deși mic, este un centru regional. Și, deși nu există tramvaie acolo și sunt vizibil mai puține mașini decât la Moscova, nu există liniște absolută în oraș. Și se întâmplă pe strada Turbina! Iată, poate, că unul dintre cititori, încrețindu-și sprâncenele gânditor, va fi sincer surprins: aceasta este o vacanță? Ce e bun la asta? Și cui îi pasă de asta. La serviciu trebuie sa comunic mult si ma satur de asta. Îmi place meseria, îmi place, dar obosesc. Tensiunea nervoasă care s-a acumulat pe parcursul a șase luni necesită eliberare. Și mă eliberez acolo unde este liniște și calm, unde nimeni nu mă deranjează. Și în acest sens, Bobrov este un loc ideal, un oraș foarte liniștit. Nu voi minți, zbor cu mare plăcere în Thailanda, dar din când în când sunt atras de Bobrov, mai ales că banii sunt incomparabili. Nimeni nu se grăbește acolo. Nici măcar nu vezi o persoană mergând într-un ritm rapid în fiecare zi și nici măcar nu am văzut pe cineva alergând, cu excepția celor care își îmbunătățesc sănătatea. Nu știu de ce, dar de îndată ce pășesc pe malul Bityug, simt atât de liniște încât buzele mele se întind în mod natural într-un zâmbet fericit. La Moscova, dorm cinci până la șase ore și niciodată, nici măcar în weekend, nu mă odihnesc în timpul zilei. Nu merge. Dar la Bobrov, ceva ciudat se întâmplă cu corpul: după prânz, ochii încep să se lipească și timp de cel puțin două ore dorm ca o marmotă. Plus opt sau nouă noaptea. De ce este asta? Se pare că aerul este curat și nervii nu-mi stau în cale. După ce am petrecut o săptămână în vizită la un prieten, simt un val neobișnuit de energie timp de două luni și practic nu mă simt nervos. Apoi trupul revine treptat la starea lui obișnuită de Moscova și încep din nou să număr zilele până la următoarea călătorie... Oricum ar fi, astăzi pe strada Turbina, locuitorii indigeni din Bobrovsk, cu voia lui Dumnezeu, alcătuiesc două treimi. Casele rămase au fost cumpărate de cetățeni nerezidenți (în mare parte locuitori din Voronezh) și folosite ca căsuțe de vară. De ce nu? Din fericire, costul vieții în Bobrov este semnificativ mai mic decât chiar și în Voronezh, ca să nu mai vorbim de Moscova. Cu doar cinci-șase ani în urmă puteai lua masa la Victoria, restaurantul central al orașului la acea vreme, pentru o mie și jumătate de ruble pentru patru, uimind pe cei din jur cu o comandă bogată. Cam în același timp, șoferii de taxi privați erau dornici să dea schimb de la cincizeci de ruble. Desigur, prețurile au crescut de-a lungul anilor, dar și calitatea vieții s-a îmbunătățit. Nivelul de securitate al cetățenilor din aproape orice oraș este clar vizibil din mașini, mai ales când observi procesul de dezvoltare. În urmă cu șapte ani, o mașină străină pe străzile din Bobrov era foarte rară (aproximativ ca un Mercedes pe străzile Moscovei în anii șaptezeci). În zilele noastre sunt destul de multe (deși până acum mai puțin de jumătate) și nu toate sunt folosite. Dar chiar și astăzi poți avea o vacanță de înaltă calitate și ieftină în Bobrov, indiferent de ce crede cineva despre asta. Pentru cei care, la fel ca mine, cred că se pot relaxa în patria lor (și nu neapărat la Soci sau Kislovodsk), bucurându-se de o astfel de vacanță, le voi oferi o scurtă informație de transport și logistică și abia apoi voi continua. Nu este posibil să ajungeți direct la Bobrov din Moscova. Se pare că există un autobuz care merge aproape la destinație. Aproape, dar nu chiar, pentru că orașul este situat la aproximativ zece kilometri de autostrada Rostov . Și, în general, autobuzul, după părerea mea, nu este confortabil, deși este semnificativ mai ieftin decât trenul. Dar trenul este mai simplu și mai convenabil, sunt foarte mulți care merg spre destinații din sud, așa că de obicei nu sunt probleme cu biletele, chiar și în perioada vacanțelor. Adevărat, trebuie să călătoriți cu transfer; linia de cale ferată trece prin Bobrov, dar este, ca să spunem așa, de importanță locală. Cel mai bine este să luați un bilet la Liski (fostul Georgiou Dej), apoi să vă transferați la tren. Distanța de la Liski la Bobrov este de patruzeci și cinci de kilometri, o oră cu trenul, treizeci de minute cu taxiul. Puteți ajunge la Voronezh cu expresul local, dar este mai departe de acolo până la Bobrov, la aproximativ o sută de kilometri spre sud-est. Deci, avem pace, liniște și înot excelent în apă curată (și, dacă se dorește, pescuit bun), dar asta nu este tot! Dar produsele naturale? Multe produse de zi cu zi din meniul nostru sunt de casă. Cine nu a încercat, nu mă va înțelege. De exemplu, șuncă. Magazinul îl are, desigur, și este destul de bun, dar de ce? De ce, când un specialist pe care îl cunoști va face șuncă sau carne de porc fiartă din carnea ta de porc. Da, de genul pe care nu l-ai obține niciodată la o fabrică de procesare a cărnii. Ați încercat vreodată gâscă afumată de la o gâscă tânără care ronțăia iarbă chiar ieri? Ați încercat smântână, pe care o puteți întinde pe pâine în loc de unt? Și testiculele direct de la pui, care merg grozav chiar și crude, dar... În general, este suficient, altfel încep să saliv. Dar am promis să vă povestesc despre votca Buturlinov. Buturlinovka este un centru regional vecin, la doar patruzeci de kilometri de Bobrov. Și există o fabrică de vodcă. Este mic, dar produsul produce o astfel de calitate încât nicio altă vodcă, fie că este autohtonă sau străină, nu poate fi comparată cu aceasta. Din păcate, moscoviții nu au nicio șansă să încerce această băutură, produc puțin din ea, totul este acolo și se consumă. Doar dacă nu vine vreun locuitor din Bobrovsk să te viziteze și să te trateze. Recunosc că prin acest pasaj m-am lipsit de câteva puncte importante de la judecătorii vegetarieni, dar nu se poate face nimic în privința asta. Deși suntem primate, suntem animale carnivore și, în profunda mea convingere, la latitudini mari, unde iarna este mai lungă decât vara, nu ne putem lipsi de carne. Cât despre vodcă... În primul rând, suntem cu toții adulți aici, iar în al doilea rând, un produs de înaltă calitate nu poate dăuna sănătății. Dacă, desigur, știi când să te oprești. Pentru că simțul proporției este principala calitate care distinge o persoană rezonabilă de o persoană nerezonabilă. Și orice medic va confirma că orice medicament poate deveni otravă dacă doza este depășită. Cei care caută o vacanță mai activă se pot plimba sau pot conduce prin zonă. Natura te va face pe plac, crede-ma. Dar există și obiecte demne de cultură materială. În primul rând, aceasta este o herghelie Khrenovsky. A fost fondată în orașul Khrenovoe (accent pe ultimul o) la 24 octombrie 1776 de către contele Alexei Grigorievich Orlov-Chesmensky. În secolul înainte de ultimul, la această plantă a fost crescută Bityugov, o rasă faimoasă de cai grei, al cărui nume a devenit un nume de uz casnic. În secolul al XIX-lea, aproape toate transporturile trase de cai din Imperiul Rus erau conduse de Bityugs (caii au fost numiți după râu, după cum probabil ați ghicit). Mai târziu, deja în vremea sovietică, când au fost crescuți caii de tracțiune Vladimir cu mai mult succes, ei au încetat să mai reproducă Bityug, iar astăzi rasa a dispărut practic. Însă planta funcționează, iar acum acolo sunt crescuți troteri Oryol și cai arabi. Cu toate acestea, uzina Khrenovsky este interesantă nu numai din cauza cailor, ci și pentru că întregul complex de clădiri industriale a fost proiectat de arhitectul Gilardi. Da, da, așa. Așa că puteți admira creațiile maeștrilor italieni nu numai la Sankt Petersburg. A ajunge la Khrenovoy nu este dificil, este la doar 23 de kilometri de Bobrov. În căutarea liniștii sufletești, nu trebuie să mergi în deșert. Apa limpede nu se găsește doar în Maldive, iar produsele lactate organice nu se găsesc doar în Alpi. Și un patriot al țării sale nu este cel care vorbește des despre asta, ci cel care pur și simplu îl iubește. Finalizat în martie 2013