Надвечір підійдемо до Російської Гавані, звідки рушимо до Землі Олександри, роблячи розріз. Усього буде 18 точок - це робота більше ніж на добу. В Архангельську сьогодні +28. Як сказав Олександр Сабуров: звісно, ​​варто було виїхати. Але в нас теж непогано: тихо, море гарного сіро-свинцевого відтінку, Нова Земля правим бортом, то трохи ховається туманом, то відтіняє горизонт. Може, в акваторії ЗФІ зустрінемо Sea Spirit – туристичне судно, яке ходить маршрутом Шпіцберген – ЗФІ. Сьогодні воно у Землі Олександри. Не пам'ятаю тільки, це воно йде вперед або назад на Шпіцберген.

Єдиноріг від Інго

З 16 годин сьогодення багато хто приходить на місток, сподіваючись побачити морського єдинорога. У всьому винний Інго Вайс. Він зняв на телевізор щось. І коли щось він став розглядати, виявилося, що це нарвал висунув свій ріг із води. Скромно, але відразу видно, що це нарвав. Попався він нам, точніше, Інго, на 76 градусів північної широти біля берегів Нової Землі. Це не типове місце зустрічі нарвала. І, наскільки я пам'ятаю, за Останніми рокаминіхто про такі факти не згадував. Найхарактерніше місце зустрічі морських єдинорогів у Російській Арктиці – це протока Кембридж біля берегів Землі Франца-Йосифа. Хоча в принципі ареал нарвалів – це вся висока Арктика. Більшість популяції – близько 70% - живе у водах Канадського архіпелагу.

Нарвав

Рідкісний морський ссавець, який також називають морським єдинорогом. Довжина тіла дорослого нарвала до 4.5 м. Головна особливість нарвала – це бивень чи ріг, що виростає до 2-3 метрів, закручуючи спіраллю. Насправді, це верхній зуб, зазвичай лівий. Бівень характерний лише самців.

Щоправда, як мені траплялося в літературі, теоретично ріг може зрости й у самки, якщо вона має гормональні порушення. А в одному випадку з 500 (це вже мова про самців) виростають обидва зуби і виходить дворог. Такі черепи є у музеях.

Тільки чому єдинороги завжди з'являються, коли я засинаю?

З життя льоду

Нова Земля і Земля Франца-Йосифа, куди ми йдемо, одні з найбільш обмерзлих територій у світі, а в Росії, начебто, найбільш зледенілі. Як розповіла сьогодні Олександра Уразгільдєєва, льодовики покривають 0,5% земної поверхні, а Антарктичний крижаний щит – 8,3%. Замерзла вода може бути у вигляді снігу, річкового та озерного льоду, морського льоду, крижаних щитів, льодовиків та льодових шапок та багаторічної мерзлоти.

Ось кажуть, що Арктика теплішає, і це видно з морського льодуу Північному Льодовитому океані. Останнім часом його кількість неухильно скорочується. Рекорд було встановлено у 2012 році. У південній півкулі нічого подібного не відбувається. Антарктика існує немов сама собою. Хоча льодовий щит південного материка начебто скорочується, але скорочується він у західній частині, а східної, навпаки, зростає.

Ганна Весман розповідала, як утворюється та тане лід. Процес це тривалий, що має кілька стадій, які по-різному і цікаво називаються: крижані голки, сало, снігура, шуга. Потім йде темний нілас та світлий нілас. Нілас - це стадія утворення льоду, коли в ньому міститься ще багато солі і він залишається пластичним. Молодий лід спочатку сірий, потім сіро-білий. Якщо пощастить, він заматеріє і стане спочатку старим, потім багаторічним. В Арктиці лід старше 4 років концентрується у районі Канадського архіпелагу.

І, в порядку перерахування: буває млинцева крига – дуже красиві круглі крижинки. Англійською це pancake ice. Ганна розповіла, що одного разу на конференції термін переклали як "оладки". Ще буває заякорений лід і припай – це для нас важливо. Якщо острова буде припай, то висадка не відбудеться.

Про стадії танення морського льоду не писатиму: це ще складніше, ніж формування.

Дихання ґрунтів

Ґрунтова група під час рейсу вивчатиме не просто ґрунти, а, як сказав завідувач відділу географії та еволюції ґрунтів інституту географії РАН Сергій Горячкін, дихання ґрунтів. Вперше на Новій Землі та островах ЗФІ поміряють кількість вуглекислого газу та метану, що виділяється з поверхні ґрунтів.

У грунті дихають коріння рослин та мікроорганізми. І, як і ми, вони виділяють СО2 в атмосферу.

Вуглекислий газ є парниковим газом. Ще один такий газ – це метан СН4. Він виділяє там, де є перезволоження.

Кожне вимірювання супроводжується вимірюванням температури та вологості. Для кожного регіону намагаємось побудувати свою модель, скільки СО2 та метану виходить за рік.

Теоретично, якщо виділяється більше парникових газів, з'являється парниковий ефект. Але збільшення їх кількості веде до збільшення фітомаси, яка поглинає СО2. Тому кінцеві ефекти мають прораховувати вже не ґрунтовники і не географи, а інші фахівці. Загалом тема зміни клімату – мультидисциплінарна. Кожен вивчає щось своє. А ось створити цільну картину і сказати, що на нас чекає хоча б у найближчому майбутньому, - це найскладніше.

Ще ґрунтова група братиме проби ґрунтів. Здавалося б, викопати і все. Але це не так просто. Ці ґрунти звикли до низьких температур, і, якщо їх принести, наприклад, на "Молчанів", то результат їх дослідження буде спотворений.

Тому ми відбираємо та негайно кладемо проби у морозильник. Крім того, у нас є такі термоізолюючі коробки, і сподіваємось, що довеземо до холодильника до лабораторій, - розповів Сергій Горячкін.

Якось на базі "Омега" нацпарку "Російська Арктика" спробували виростити лимон. Поблизу кордону зібрали ґрунт, змішали з будь-якими органічними рештками, водоростями, щоб вийшла якась подоба ґрунту, до яких ми звикли. Лимон, до речі, виріс, але подальшої його долі я не знаю. Я запитала Сергія Вікторовича, чи є на ЗФІ ґрунти в принципі. Питання, звичайно, дилетантське. Сергій Вікторович дуже терпляче мені пояснив, що ґрунти є скрізь, де є життя.

Де є життя, виникає взаємодія між організмом і мінералом. Це практично початок ґрунту. Звичайно, це не підмосковні дачі, там картоплю садити не треба, але для того, щоб підтримувати життя цього цілком достатньо.

Челюскінці від Еріка

Ерік Хеслі продовжив екскурс в історію освоєння Росією Арктики. Сьогодні розглядався радянський період: СП-1, перша полярна станція на ЗФІ у 1929 році. Вона, до речі, була організована дуже терміново: експедицію зібрали у рекордно короткий строк, тому що до ЗФІ в той час прямувала норвезька експедиція. Радянській пощастило більше із льодовою обстановкою.

Цікавий момент: як лінгвістично подавалося освоєння Арктики у 1930-ті роки. Використовувалося багато військової лексики: підкорення Арктики, армія полярників, штурмувати Арктику, Арктичний фронт, боротьба зі стихією… Ну, ми так прийнято. Боротьба за врожай, боротьба з урожаєм, життя – боротьба, інакше нецікаво. Адже справді виходила боротьба і підкорення. Надто вже все це було складно. І скільки голів тоді злетіло.

На завершення Ерік показав офіційну карту світу китайської армії від 2017 року з позначеними на ній Північним морським шляхом та Північно-Західним проходом. Китайці Арктикою дуже цікавляться.

Фотосесія

На "Молчанові" буде перша стінгазета від АПУ-2017. Ідея від Еріка Хеслі – сфотографувати всіх учасників та вивісити портрети з іменами та короткою… як би назвати… характеристикою… Загалом хто чим у рейсі займається. Треба було проводити фотосесію зранку, доки було похмуро. Думаю, по ходу справи перефотографую потім для сайту всіх на тлі море. Сьогодні було важливо швидше, щоб ніхто не мружився і волосся вітром не трепало.

Російська Гавань та льодовик Шокальського

Близько 7 вечора ми підійшли до затоки Російська Гавань - одному з найбільших на Новій Землі. Так його назвали норвежці, бо на березі було багато російських (поморських) хрестів. У затоці можна було сховатися від шторму. Далі скористаюсь власною заготівлею, яку колись робила для виставки, присвяченої Новій Землі.

Російська Гавань

Затока знаходиться на західній – баренцевоморській – стороні Північного острова Нової Землі між півостровами Літке та Шмідта. Затока відкрита північ і впроваджується вглиб Північного острова на 10 км. Його простір разом із півостровами Горякова і Савича ділиться ряд відособлених акваторій: бухти – Володькина і Вороніна (на сході), затока Откупщикова (на заході). Відстань між вхідними мисами Макарова (на заході) та Втіхи (на сході) становить 8 км.

Приблизно затока Російська Гавань була нанесена на карту в 1871 норвезьким промисловцем Фрідріхом Маком. Назва дано норвежцями у 1869-71 рр. на честь російських мореплавців, які відвідували ці віддалені місця задовго до європейців, безперечним доказом чого є старовинні поморські хрести, пізніше знайдені дослідниками Російської Гавані. На півострові Горякова та острові Багатом у 30-ті роки ХХ ст. хрести ще зберігалися.

У 1932 році було відкрито полярну станцію "Російська Гавань". Вона розташовувалась на підставі півострова Горякова, на другій морській терасі заввишки 15 м. Будинки стоять на рівній поверхні перешийка між бухтою Вороніна на сході та затокою Відкупщикова на заході. До обох заток тераса, на якій стоять будівлі станції, має ухил 5-7 °.

В даний час на території колишньої полярної станції залишилися чотири будівлі: головна будівля 1930-х років. з двома лабораторіями (метеорологічною та гідрологічною) та радіостанцією; житловий будинок 1950-х рр.; лазня та господарська споруда. Саме на полярній станції "Російська Гавань" було знято відомий фільм "Семеро сміливих" про реальні події 1932-1933 років.

У 1932 року у Російській Гавані також було засновано становище. Воно розташовувалося за 1 км на північ від полярної станції, в зоні сучасного пляжу на півострові Горякова, на висоті 1,5 м, на відстані 3–4 м від сучасного берега. У 1957-1959 роках. його приміщення використовувалися як база Новоземельської гляціологічної експедиції Інституту географії АН СРСР, що працювала за програмою Міжнародного геофізичного року. Від будівель становища збереглися лише колишній склад та салотопня. Інші будівлі розібрані або згоріли.

З півдня в бухту Відкупщикова спускається льодовик Шокальського, фронтальний обрив якого становить 5 км. Висота стіни льодовика близько 30 м. На рік льодовик продукує, тобто сповзає в море приблизно на 150 метрів.

Гарний він, звісно, ​​цей льодовик Шокальського. Скільки я не переконувала себе, що в мене мільйон фотографій його з усіх боків, почала фотографувати ще з ілюмінатора. Потім шукати іншу шапку, не ту, де була тут минулого року. Знайшла. І зараз сів телефон! Але ж не можна не сфотографуватися на телефон. Немає селфі - значить, вважай, що не була.

Костянтин Сергійович почав ганяти тих, хто без шапок. Правила суворі: хто не дбає про своє здоров'я, позбавляється висадок. Прецеденти були.

Льоди та долі
Зіновій Каневський.

РОСІЙСЬКА ГАВАНЬ

Ніхто шляху пройденого
Назад не забере...

Микола Асєєв

Уславлені та невідомі

«Хочеш ти знати, що шукають люди в тій країні і чому вони туди вирушають, незважаючи на велику небезпеку для життя, - знай же, що три властивості людської натури спонукають їх до того: по-перше, змагання та схильність до популярності, бо людині властиво прямувати туди, де загрожує велика небезпека, завдяки чому можна набути популярності; по-друге, допитливість, бо також властивістю людської натури є прагнення бачити та знати ті місцевості, про які йому розповідали; по-третє, людині властиве залюбки, бо люди постійно прагнуть грошей і добра і йдуть туди, де, за чутками, можна мати прибутки, незважаючи на велику небезпеку».

Так написано в скандинавському «Королівському зерцалі», норвезькому пам'ятнику XIII століття, і відносяться ці слова до Арктики, до «ту країну», про яку, по суті, знали дуже і дуже мало хто. Але навіть тоді, на самому початку арктичних плавань, люди, що були в далекому півночі, відводили «матеріальному стимулу» скромне третє місце, а на перших двох були бажання слави та жадоба знань. Саме так міркували найхоробріші з хоробрих — російські помори та скандинавські вікінги, хоча фактично вони діяли «по третьому пункту»: йшли в полярні льоди на промисел риби та морського звіра, за моржовим бивнем і «м'яким мотлохом» — хутром. Ймовірно, за бажання можна знайти і перерахувати спонукальні причини, вагомі мотиви, переконливі доводи, пояснити ті чи інші вчинки, лаконічно та вичерпно підсумовані у «Королівському дзерцалі». І все ж таки головне — одвічна і безмірна потяг до нового, невідомого.

Інакше багато чого не зрозуміти. Не зрозуміти, навіщо Генрі Гудзон взяв із собою сина, вирушаючи у плавання до Північного полюса. 23 червня 1611 року моряки, що збунтувалися, посадили Гудзона з сином і кількома вірними матросами в шлюпку і залишили їх помирати в крижаному морі.

Не збагнути, навіщо полетів до полюса шведський інженер Саломон Андре. Відлітаючи, він залишив короткий заповіт: «Мій політ пов'язаний з такими небезпеками, які ще й не відзначені в історії повітроплавання. Передчуття каже мені, що ця страшна подорож для мене рівносильна смерті!» Написав, запечатав у конверт і 11 липня 1897 вилетів на повітряній кулі «Орел» на північ, але до заповітної точки не дістався — загинув на одному з островів архіпелагу Шпіцберген.

Не зрозуміти, які сили захопили смертельно хворого старшого лейтенанта російського флоту Георгія Яковича Сєдова до того ж Північного полюса. Він узяв із собою продуктів лише на дорогу «туди»... Втрачаючи свідомість, уже не в змозі рухатися, він наказав двом своїм супутникам везти себе на нартах. У маренні, вмираючи, Сєдов не зводив очей з компасної стрілки: він боявся, що матроси самовільно повернуть на південь! 5 березня 1914 року Сєдов помер, не дійшовши до Північного полюса дев'ятисот кілометрів.

Скільки було їх, уславлених і невідомих, що прагнули в заповідний таємничий край, що лежить під сузір'ям Великої Ведмедиці (що грецькою мовою називається «Арктос»)! Це про них ось уже два з лишком тисячоліття розповідають священні книги індусів та персів, поеми стародавніх греків, норвезькі саги та поморські билини, невигадливі рядки дорожніх щоденників першопрохідників та мореплавців, солідні звіти великих полярних експедицій.

Вони йшли на вітрильних та парових судах, на собаках та пішки; летіли на повітряних кулях, дирижаблі та літаки; потрапляли у відчайдушне становище, цинговали, обморожувалися, залишалися на вимушені згубні зимівлі, йшли на дно разом зі своїми кінами, човнами, баркасами, дерев'яними корабликами, вмирали на безіменному березі, з'ївши перед тим останній собака... Але вони всі йшли і йшли на північ, до застиглих неживих земель, в крижані поля, що дрейфують, залишаючи в самій граничній досягнутій ними точці записку в бляшанці і клаптик національного прапора. А в результаті, пройшовши сушею і морем багато тисяч кілометрів, дісталися полюса, заселили дикі береги, поклали на карту вкриті льодовиками архіпелаги і врешті-решт освоїли той великий шлях, який сьогодні називають Північним морським.

Історія Арктики зберігає багато імен. Ці імена значаться на географічній карті і немає для мандрівника вищої нагороди. Будь-якому школяру відомі море Лаптєвих і мис Дежнєва (його по справедливості слід назвати ім'ям Федота Олексійовича Попова, справжнього керівника тієї чудової експедиції, у якій козак Семен Дежнєв грав хоч і важливу, але все-таки другу роль). Ми вже не говоримо про імена Баренца та Берінга, Нансена та Амундсена, Урванцева та Ушакова – представників племені першовідкривачів із клану полярних героїв. Миси, острови, архіпелаги, бухти, протоки, гірські хребти та цілі моря носять їхні імена.

Але є й інші назви. Їх можна виявити лише на докладних, великомасштабних, як кажуть фахівці, картах. Переважній більшості з нас ці назви не кажуть нічого чи майже нічого. Просто ми досить здогадливі, щоб збагнути: був колись якийсь ім'ярок, який щось відкрив або загинув біля миску, який згодом отримав його ім'я. Іноді ми навіть не знаємо, коли жила ця людина, ми не знаємо, чи жива вона зараз. Але в не написаній ще тисячолітній історії Арктики ці люди по праву повинні займати дев'ятсот дев'яносто дев'ять томів...

Є у полярному океані архіпелаг Нова Земля. Два великих островів, Північний та Південний, з протокою Маточкін Куля посередині. Ліворуч, із заходу, Баренцеве море, праворуч Карське. Величезною, майже тисячокілометровою дугою простяглася Нова Земля. На самому північному її краю — всім відомий мис Бажання, а на західному березі, трохи «не доходячи» до цього мису, вдається в землю широка розлаписна затока.

У сімдесятих роках минулого сторіччя пропливав повз нього норвезький промисловець-звіробій Мак і побачив на березі стерті часом, повалені вітром російські хрести. То були могили поморів, які з давніх-давен ходили сюди на промисел морського звіра. Вони били тюленів і моржів, нерідко гинули з голоду і цинги і назавжди залишалися лежати у наскрізь промороженій кам'янистій землі. На згадку про них Мак назвав гарну і сумну затоку Російської Гаванню.

До самого берега Баренцева моря спускаються з новоземельських хребтів величні блакитні льодовики. Суцільним крижаним панциром закривають вони всю центральну частину Північного острова, заповнюють вузькі долини-фіорди між гірськими ланцюгами, обламуються в морі химерними та підступними айсбергами. У тому місці, де від льодовикового щита відокремлюється один із найгрізніших глетчерів — льодовик Шокальського, стоїть крута, із зубчастим гребенем, не дуже висока, але дуже помітна гора. До її вершини всього двісті п'ятдесят три метри, але вона панує і над льодовиком, і над самою затокою. Виявити цю гору можна лише на небагатьох, найбільш скрупульозно складених картах. Там вона і отримує свою назву: гора Єрмолаєва.

Вчитель та учень

Стояв липень 1956 року, і льодовиком Шокальського мчали струмки. Вони глибоко вгризалися в товщу льоду, на очах «з'їдаючи» сніг, що просів, потемнілий, йшли на глибину і десь там, у утробі льодовика, зливалися в невидимі гуркітливі потоки. Ходити льодовиком було важко я небезпечно, проте наближався початок Міжнародного геофізичного року, і Російська Гавань разом з краєм льодовикового щита, що примикає до неї, вже зайняла міцне місце у всіх довідниках. Мине кілька місяців, і сюди прибуде з Москви велика експедиція гляціологів. А поки що потрібно розвідати для неї підходи до льодовика та й сам льодовик Шокальського.

І ось одного разу в центрі крижаного поля, розбитого мережею тріщин, виникли якісь дивні, чужі для ока предмети. Напівзтлілі дошки і шматки брезента, залізна бочка, що проіржавіла до дірок, з-під бензину, уривки чорної матерії, рвані мішечки з якимось жовтим порошком, зламані собачі нарти. Це були сліди експедиції, що працювала тут у 1932-1933 роках. Ми дещо знали про неї, але дещо. Знали, наприклад, її склад, але не повний. Знали, що очолював експедицію геолог Михайло Михайлович Єрмолаєв. У численних статтях на арктичні теми, що публікувалися в тридцяті роки, це ім'я зустрічалося досить часто, але чи живий автор, якою є його доля — про це ми не знали.

Вирішили написати навмання на адресу ленінградського Арктичного інституту. Відповідь надійшла несподівано швидко: «Дорогі друзі! Дякую, що згадали. Щоправда, ви написали в інститут, у якому я не працюю вже вісімнадцять років...»

Ми познайомилися пізніше, коли закінчився геофізичний рік (а він тривав не рік, а два!). Наші зустрічі відбувалися і в Москві, і в Ленінграді. рідному містіМихайла Михайловича. Він охоче розповідав про свої експедиції, але старанно уникав теми: «Давайте все це опублікуємо...» Довгі роки не погоджувався він оприлюднити свої розповіді. Але у результаті вища справедливість перемогла, і Михайло Михайлович погодився заповнити кілька «прогалин у долі». У своїй та свого вчителя.

Є в Ленінграді унікальна установа - ордена Леніна Арктичний та Антарктичний науково-дослідний інститут (ААНІІ). Так називається він сьогодні, а розпочався він шістдесят років тому з Північної науково-промислової експедиції. Лютий 1920 року. Архангельськ ще в руках інтервентів, а Особлива комісія Північного фронту вже думає про те, щоб створити спеціальний орган, який координував би всі дослідження морів Льодовитого океану та прилеглих територій.

У журналі засідання комісії з'являється фраза, глибина і всеосяжність якої вражають уяву навіть сьогодні: «Зважаючи на величезну територію, яку займає наша Крайня Північ, не укладається за своїми природно-історичними умовами у певні адміністративні кордони, її фізико-географічні особливості та своєрідний лад господарської життя, крайню ненаселеність її, недостатність культурних і технічних сил, однорідність і тісний зв'язок інтересів всього великого полярного узбережжя, що омивається протягом усього Льодовитим океаном, міжнародне значення району, враховуючи величезне значення північних промислів як невичерпного джерела продовольства для країни, і навіть багатство краю хутром та іншою сировиною, що має відіграти значну роль у майбутньому російського товарообміну, Нарада вважає за необхідне існування позавідомчого органу, який відає всіма питаннями науково-промислового дослідження Північного краю».

Реввійськрада 6-ї армії звертається з відповідною пропозицією безпосередньо до В. І. Леніна. Через дев'ять днів після визволення Архангельська, 4 березня 1920 року, створюється Північна науково-промислова експедиція при ВРНГ.

У вченій раді експедиції було ціле сузір'я академіків та професорів: А. П. Карпінський (тодішній президент Академії наук), Ю. М. Шокальський, А. Є. Ферсман, Л. С, Берг, Н. М. Книпович, К. М .Дерюгін. А керував Північною експедицією, що швидко переросла в Інститут з вивчення Півночі, Рудольф Лазаревич Самойлович, колишній революціонер-підпільник, що став видатним полярником, знавцем і дослідником радянської Арктики.

Рудольф Лазаревич Самойлович був за освітою гірничим інженером, а за покликанням — революціонером та дослідником. Перебуваючи на засланні в Архангельську, він звів тісне знайомство з чудовим російським полярним геологом, який також віддав багато сил підпільній боротьбі з самодержавством, Володимиром Олександровичем Русановим. Обидва вони, ставши одного разу, за висловом Самойловича, «північними мимоволі», стали північанами за покликанням на все життя.

В 1912 Русанов відправився на судні «Геркулес» на Шпіцберген, нікому в ту пору не архіпелаг, що належить, щоб зайнятися розвідкою вугільних родовищ. Разом із ним і поруч із ним був гірський інженер Самойлович. В одному з листів начальник експедиції так відгукнувся про свого молодого колегу: «Рудольфа Лазаревича Самойловича було запрошено як гірського інженера... У мене і у Самойловича зібрано вичерпний матеріал про сучасну промисловість на всьому Шпіцбергені... Я повинен згадати про сміливість мого супутника Самойловича. Взагалі Самойлович виявився дуже корисним членом експедиції, і я вручив йому найцінніші та найширші колекції, зібрані мною та ним».

Після успішної розвідки на Шпіцбергені, що призвела до відкриття ряду вугільних родовищ, Русанов на «Геркулесі» пішов у криги, у невідомість, і загинув разом із судном та десятьма своїми супутниками. А Самойлович повернувся зі Шпіцбергена на батьківщину та продовжив розпочату справу. У 1913-1915 роках він регулярно відвідує далекий архіпелаг, відкриваючи все нові і нові вугільні пласти, і при цьому невпинно пропагує у пресі важливість та необхідність для Росії практичного освоєння арктичного Шпіцбергена. Він пристрасно пише про те, що наша країна не повинна залежати від постачання іноземного вугілля, тим більше тепер, коли почалася перша світова війна. Свій заклик Самойлович закінчив пророчими словами: «Треба сподіватися, що після війни багато прокинеться і сколихнеться, і вже тепер існують реальні підстави припускати, що справді державне значення Шпіцбергена буде оцінено повною мірою».

Вивчаючи Шпіцберген, ставлячи там заявні стовпи та організуючи видобуток кам'яного вугілля для Росії, Самойлович продовжував боротися за пошуки зниклої експедиції Русанова. Навіть після того, як у березні 1915 року рада міністрів Росії ухвалила вважати експедицію загиблої та пошуки її припинити, Самойлович мужньо виступив у газеті зі статтею «Чи живий Русанов і де його шукати?» Вже за радянських часів Рудольф Лазаревич завжди й усюди — на Новій Землі, Землі Франца-Йосифа, Шпіцбергені, острові Самоти та інших островах Карського моря — шукав сліди загиблих (наші полярні гідрографи виявили ці сліди 1934 року на одному з острівців біля узбережжя Таймиру) .

Перед самою революцією Самойлович, якому влада забороняла жити в Центральній Росії як політично неблагонадійному, працював у Північній Карелії. Тут, в Олонецькій губернії, він виявив потужну жилу слюди-мусковита — вже тоді її гостро потребувала електротехнічна промисловість, що швидко зростала. Вона отримала власне найменування: «жила Самойловича», і скінчилося це багате родовище порівняно недавно. Через кілька років, у 1926 році, Самойлович разом з майбутнім академіком Дмитром Івановичем Щербаковим провів перші промислові підрахунки запасів «каменю родючості» — хибінського апатиту. Ця робота багато в чому визначила подальший розвиток геологорозвідувальних досліджень на Кольському півострові та освоєння його мінеральних багатств.

Очоливши Північну науково-промислову експедицію, а потім і Інститут з вивчення Півночі, що виріс з неї (пізніше Всесоюзний арктичний інститут, директором якого він був до 1938 року), професор Самойлович координував роботу сотень дослідників на Крайній Півночі. Апатити Хібін, нафта Ухти, вугілля Воркути, свинець і цинк Вайгача, родовища флюориту, міді, молібдену, нікелю, гіпсу, азбесту, гірського кришталю, створення консервної промисловості на Мурмані, розвиток хутрових і рибних промислів, товарного оленів їхнього гідрологічного режиму та біологічних багатств — ось чим була в першому наближенні Північна науково-промислова експедиція. А сам Самойлович майже всю свою експедиційну діяльність геолога та географа зосередив у двадцяті роки на одному-єдиному об'єкті – Новій Землі. Він провів п'ять експедицій на цей архіпелаг, стільки ж, скільки свого часу Русанов. Систематичне вивчення Нової Землі, писав Самойлович, «дає нам як наукові результати, а й дедалі більше закріплює економічно за СРСР цю віддалену околицю». Він винятково точно називав Нову Землю «Гібралтаром Арктики», що ніби вартує вхід із порівняно доступного Баренцева моря до крижаного Карського. Великою мірою завдяки Самойловичу, як перед тим Русанову, далека, але «нашенська» Нова Земля назавжди залишилася російською, радянською. Так само, як у результаті зусиль Русанова і Самойловича, досі живуть і діють на норвезькому Шпіцбергені радянські вугільні шахти, і в наші північні порти надходить звідти власне полярне вугілля.

Вірний послідовник і продовжувач арктичних починань Русанова, начальник радянських новоземельських експедицій прагнув проводити їх «на образ і подобу» русанівських, але, зрозуміло, не копіюючи, а вдосконалюючи їх. Парусно-моторні шхуни, прості поморські баркаси, звичайні гребні шлюпки — ось на яких суденцях ходили на Нову Землю експедиції Самойловича. Країна ще тільки відроджувалась після розрухи, в Арктиці ще не настала ера криголамів, авіації та кораблів науки, але загони, керовані професором Самойловичем, «оплакали» всі береги як Північного, так і Південного острова архіпелагу, а дослідники пройшли з маршрутними роботами тисячі кілометрів новоземельського узбережжя, проникли в глибинні гірськолидникові райони, ведучи географічні, геологічні, ґрунтові, гідрометеорологічні, палеонтологічні, зооботанічні спостереження.

Вони працювали в Арктиці, і цим сказано, мабуть, все: суворий клімат, нестатки, небезпеки, прямий ризик. А в результаті п'ять новоземельських експедицій Самойловича дали багатий і надзвичайно цінний матеріал, який — у науку будь-що сказано деяким нинішнім дослідникам і видавцям! — тоді ж, наприкінці двадцятих років, був оброблений, підсумований та опублікований з добротними коментарями та обов'язковим резюме англійською або німецькою мовою. Такий був постійний стиль керівника Арктичного інституту Самойловича.

У 1928 році його ім'я здобуло заслужену світову популярність — професор Самойлович очолив історичний похід радянського криголаму «Красін» на порятунок експедиції генерала Умберто Нобілі на дирижаблі «Італія», що зазнала лиха неподалік берегів Шпіцбергена. На запитання, чому саме Рудольфу Лазаревичу уряд доручив таке складне й відповідальне завдання, дуже добре і коротко відповів видатний полярний геолог-першовідкривач Микола Миколайович Урванцев: «А кому ж, як не йому, було довірити таку справу? Одні його Шпіцберген та Нова Земля чого коштували!

«Наше завдання — шляхетне з усіх, які можуть випасти на долю людини. Ми йдемо рятувати гинуть, а повернути людину до життя - це неперевершене, справжнє щастя!» — так казав Самойлович морякам «Красина», і начальнику рятувальної експедиції випало таке щастя: врятувати людей, що гинули. Він блискуче провів пошук і порятунок бідних мешканців «Червоного намету», ті операції, в яких вперше на повний голос заговорила молода радянська полярна авіація — адже саме екіпажу льотчика Б. Г. Чухновського вдалося виявити серед льодів двох італійців, які зовсім вибили з сил. Про величезну роль авіації у майбутніх дослідженнях Центральної "Арктики та навколополюсного простору, про благодатне поєднання літака та криголама у високоширотних експедиціях професор Самойлович говорив і писав протягом усіх останніх десяти років життя.

Директор Арктичного інституту побував майже за тридцять років роботи на Крайній Півночі чи не у всіх морях Льодовитого океану, відвідав чи не всі великі арктичні архіпелаги та острови, пролетів у 1931 році в якості наукового керівника унікальної міжнародної повітряної експедиції. над усією Західною Арктикою, провівши у своїй найцікавіші спостереження, не втратили цінності досі.

Як і його «хрещений батько» Русанов, Самойлович був дослідником-провидцем, він знав, що Арктику, Північний морський шлях, вся Крайня Північ чекає велике наукове та господарське майбутнє. Ще на початку тридцятих років професор Самойлович впритул зайнявся підготовкою першої радянської антарктичної експедиції, якій судилося здійснитися лише через чверть століття. У 1934 році він організував у Ленінградському державному університеті кафедру географії полярних країн і почав готувати кадри перших радянських полярних дослідників-професіоналів.

Взимку 1937—1938 року під час своєї останньої, двадцять першої за рахунком, арктичної експедиції Рудольф Лазаревич Самойлович очолив, на одностайну вимогу авторитетних полярних капітанів, вимушену зимівлю у льодах трьох криголамних пароплавів — «Садко», «Садко», «Садко», «Садко», «Садко». У тому важкому і небезпечному дрейфі брало участь двісті сімнадцять чоловік, серед яких були жінки, хворі та ослаблі люди, але завдяки видатним людським та організаторським здібностям начальника експедиції, вона (як, втім, і всі без винятку попередні його наукові підприємства) пройшла без жодної жертви , без жодної великої неприємності. Мало того, дрейф трьох криголамних пароплавів приніс найбагатші наукові плоди та серйозні відкриття в тій області Арктики, де за сорок з гаком років до цього дрейфував знаменитий нансеновський «Фрам».

П'ятдесятисімирічний професор Самойлович нарівні з рядовими науковцями проводив у тому дрейфі різноманітні спостереження, разом з усіма членами екіпажів судів брав участь в авралах, тягав вугілля, пилив сніг, з якого потім витоплювали воду, з ломом у руках обкопував борти пароплавів. зрушити, роздавити судна...

Навесні 1938 року льотчики евакуювали на Велику землю сто вісімдесят чотири людини, на трьох пароплавах залишилися тридцять три моряки — чекати навігації та виведення з льодів за допомогою могутнього криголаму. Начальник експедиції радував керівництву Главсевморпуті: «Вважаю своїм обов'язком залишитися на судах до закінчення дрейфу», але відповіли, що інтереси Арктичного інституту вимагають його перебування на материку, в Ленінграді.

За свідченням матері Володимира Русанова, улюбленими словами її сина були: "Чому не зробити більше, якщо можна?" Таким же був життєвий девіз, наукове і людське кредо Рудольфа Лазаревича Самойловича. Такими ж одержимими наукою та Арктикою він хотів бачити своїх улюблених учнів. І серед них — найулюбленішого, Мишу Єрмолаєва, п'ятнадцятирічного хлопчика, який прийшов до нього в Північну науково-промислову експедицію.

Це було в 1920 році, в перші місяці існування Північної експедиції. Михайло Єрмолаєв зайняв у штаті скромне місце "технічного співробітника". Підліток захоплювався електромеханікою і невдовзі вступив до Політехнічного інституту, але раптово в нього відкрилася швидкоплинна сухота, і відомий лікар Штернберг (брат ще більш відомого астронома) «відпустив» йому максимум півтора роки життя. Потрібно було, за словами самого Михайла Михайловича, «з толком, і по можливості цікаво, прожити ці недовгі місяці».

У рік передбачуваної йому з усією відвертістю передчасної смерті Єрмолаєв упросив директора Інституту з вивчення Півночі Самойловича, першого свого наукового наставника і дуже близької йому людини, взяти його в морську експедицію на Нову Землю. Так, влітку 1925 року на невеликій парусно-моторній шхуні «Ельдинг» з'явився двадцятирічний юнга, він же — технік-геодезист, геолог-практикант, лаборант, робітник та «прислуга за все»!

«Ельдинг» проводив обхід та докладний описновоземельських берегів. В один із вогких серпневих днів шхуна кинула якір у широкій затоці на західному узбережжі Нової Землі. На берег Російської Гавані висадилися Самойлович і Єрмолаєв, але незабаром негода змусила їх шукати притулок під маленькою, перекинутою вгору кілем шлюпкою. Тісно притиснувшись один до одного, вони мріяли про тепло і затишок їх не дуже комфортабельного «Ельдінга», але одночасно мріяли вони і про інше. Їм подобалася ця гарна затока з блакитним льодовиком, зручні бухти, що вдаються в берег, скандальні пташині базари на крутих скелях і гора, не дуже висока, але дуже помітна безіменна вершина «253». Подумки професор Самойлович уже уподобав Російську Гавань для майбутніх робіт.

Потім настала семирічна перерва. Єрмолаєв продовжував навідуватись на Нову Землю, але в інші її бухти, інші гори. Йшов час, жорстокий прогноз доктора Штернберга не справджувався, сухоти, що не встояли перед владою та чарівністю Півночі, відступила і зачахла. Єрмолаєв з азартом взявся за геологію, швидко став серйозним фахівцем, зробив кілька суттєвих відкриттів як геолог-пошуковик та для порядку вступив на геолого-ґрунтово-географічний факультет Ленінградського університету. Формально розмірковуючи, доктор геолого-мінералогічних наук М. М. Єрмолаєв продовжує залишатися студентом до цього дня, бо за всього бажання ніде неможливо виявити довідки про закінчення університету. Хочеться, щоправда, вірити, що ВАК, дізнавшись про це, не позбавить професора Єрмолаєва вчених ступенів та звань... Що вдієш! Не вмів молодий вчений вчитися! Щовесни втікав він з лекцій... у полярні експедиції, одна одною значніша.

1928 був в Арктиці особливим. Це був рік польоту дирижабля «Італія», рік тріумфу полярного братства, рік порятунку нашими моряками та льотчиками експедиції Умберто Нобіле. На чолі рятувальних операцій стояв професор Самойлович, але цього разу Єрмолаєва поруч з ним не було, хоча він мав безпосереднє відношення до подій тих днів.

Щойно науковий світ дізнався про майбутній політ італійського дирижабля, серед учених-полярників виникли серйозні побоювання за долю Нобіле та її супутників. Генерал задумав повітряну експедицію красиво і зухвало, навіть надто зухвало: він мав намір висадити на дрейфуючі льоди в точці Північного полюса групу дослідників (у тому числі молодого та талановитого шведського геофізика Фінна Мальмгрена, чия трагічна і в значній мірі зайвим років по тому, не може не хвилювати). Звичайно, слід враховувати можливість того, що дирижабль не зможе повернутися на полюс і забрати «десант» на Велику землю. У такому разі людям довелося б самостійно діставатися твердого берега, а це робило їх шанси на порятунок близькими до нуля.

Радянські полярники розуміли ситуацію з граничною чіткістю і тому діяли «з випередженням». Вже тоді, в 1928 році, на Новосибірських островах була організована геофізична обсерваторія на чолі з одним із супутників Георгія Сєдова. відомим мандрівникомта художником Н. В. Пінегіним. Перед зимівниками було, зокрема, поставлене завдання: у разі необхідності почати з боку Новосибірських островів пошуки учасників експедиції Нобіле, тієї самої експедиції, яка ще тільки-но готувалася до вильоту. До групи співробітників обсерваторії входив Михайло Михайлович Єрмолаєв.

Нобілі не зумів висадити людей на полюсі. Дирижабль помер, сам генерал і його супутники, яким пощастило залишитися живими, опинилися на дрейфуючих льодах у районі Шпіцбергена, і тому зимівникам Новосибірських островів не довелося брати участь у порятунку італійців. Це зробили моряки криголама «Красін», повітряний екіпаж льотчика Чухновського, пілоти інших країн. Про ту епопею розповідає книга Р. Л. Самойловича «На порятунок експедиції Нобілі», що вийшла 1967 року четвертим виданням. Редактором книги та автором чудових, художньо написаних коментарів став Михайло Михайлович Єрмолаєв.

Два роки провів Єрмолаєв на Новосибірських островах. До спеціальностей географа, геолога, топографа, мерзлознавця, гідролога він додав ще одну – пічника! І не просто дилетанта, яким нерідко за суворою потребою стає зимівник, а дипломованого спеціаліста: перед від'їздом до Арктики кожен співробітник обсерваторії отримав у ленінградському морському порту суто робочу кваліфікацію. Так Михайло Михайлович отримав атестат пічника... Через два роки, пробившись по охопленому повстанням куркульським півночі Якутії, вони повернулися на Велику землю, в Ленінград. І тут Самойлович нагадав своєму молодому колезі про широку затоку з блакитним льодовиком.

Семеро сміливих

Настав 1932, а з ним разом — Другий Міжнародний полярний рік. По всій Арктиці швидко будувалися та виходили в ефір полярні станції. Однією їх стала Російська Гавань. Вирішено було організувати там постійно діючу наукову точку та зайнятися дослідженням усього льодовикового покриву Нової Землі. Але водночас тут передбачалося вирішити проблему зовсім на полярну, а, якщо можна так сказати, загальнонаукову. І виникла ця проблема досить несподівано, внаслідок... диверсії.

Ворожа рука підірвала підмосковний арсенал. Вибух був настільки сильним, що повітряна хвиля, що дійшла до міста, вибила в багатьох будинках шибки і навіть рами. Але коли нанесли на карту точки, в яких було чутно вибух, виявилася дивна картина: звук був чутний уривчасто. В «епіцентрі» вибуху було ядро ​​діаметром близько ста вісімдесяти кілометрів, де чутність була пряма. Потім йшла широка зона, де вибуху не чули, а за цією «зоною мовчання» раптом знову з'являвся пояс, жителі якого чітко чули вибух, правда на нижчих тонах. Цей пояс був не надто широким, він змінювався другою зоною мовчання, а та, у свою чергу, новим поясом чутності.

Так навколо ядра вибуху розташовувалися концентричними кільцями зони чутності та нечутності. Але це ще не все: коли розрахували швидкість звуку, виявилося, що в межах ядра вона, як і належить, склала близько трьохсот метрів за секунду, у першій зоні чутності зменшилася, а у другій стала зовсім невеликою. Таким чином, виходило абсолютно абсурдне явище: звук в атмосфері поширюється уривчасто та ще й з різною швидкістю!

Геофізики почали шукати пояснення цього явного феномена. Вчені швидко зійшлися на тому, що десь у таємничій, нікому не відомій тоді стратосфері, на висоті двадцяти — тридцяти кілометрів, лежить шар теплого повітря, яке, мов екран, відображає звукові хвилі. Натикаючись на екран, хвилі величезними арками, дугами йдуть назад до Землі та утворюють поперемінно широкі зони чутності-нечутності. Тоді стає зрозуміло, чому звук вибуху поширювався з різною швидкістю: у звукових променів — різний шлях, ближче до ядра вибуху він прямий, а в дугах, звісно, ​​вигнутий, подовжений.

Все, здавалося б, ставало на своє місце, але цілком законно постало чергове питання: чи завжди існує теплий екран, чи не зникає він уночі, коли припиняється робота Сонця? Чи він охоплює великі простори або розташовується в окремих ділянках стратосфери? Перевірити гіпотезу про «гарячу» стратосферу можна було порівняно простим і дотепним шляхом — «позбутися» Сонця, провести експеримент у високих широтах, там, де кілька місяців на рік панує ніч. Одночасно провести аналогічні досліди середніх широтах, щоб охопити значну область атмосфери.

Корифеї-метеорологи не приховували скепсису щодо майбутніх досліджень. Професор Гергезель з Берліна, голова міжнародної аерологічної комісії, був упевнений у тому, що причиною нагрівання шару стратосфери є виключно Сонце, і тому марно посилати дорогі експедиції до полярних країн. Проте молоді геофізики, позбавлені упередженості, нерідко властивої великим авторитетам, наполягли у тому, щоб подібні досвіди було поставлено. Однією з таких експедицій стала група Єрмолаєва, а місцем, їй певним,— затока Російська Гавань, сімдесят шоста паралель.

Для початку Єрмолаєва запросили на стажування до Німеччини, Геттінгена, в обсерваторію знаменитого геофізика Віхерта. Але інтереси експедиції, що готується, наполегливо вимагали присутності її керівника в Ленінграді, і Єрмолаєв змушений був відмовитися від привабливого закордонного відрядження. На компенсацію з Німеччини приїхав учений, який не потребував стажування, — доктор Курт Велькен.

Йому було стільки ж років, як і Єрмолаєву: двадцять сім. У послужному списку Велькена була вже участь у великій на ті часи гренландської експедиції Альфреда Вегенера (це ім'я в наші дні часто згадують у зв'язку з гіпотезою про дрейф континентів, але, так би мовити, із загальнолюдської точки зору не менш значна робота, яку проробив Вегенер в Гренландії, де він загинув, намагаючись допомогти своїм товаришам). Лікар Курт Велькен, двометровий блакитноокий і рудобородий гігант, був особистістю різнобічною. Геофізик і гляціолог, він як би за сумісництвом був ще й беззмінним чемпіоном німецького герцогства Ганновер з... безперервних танців! За словами Михайла Єрмолаєва, «експедицію цілком влаштовувала кандидатура цього вченого танцюриста».

У липні 1932 року вони вирушили до Російської Гавані.

Вийшов у тридцяті роки на екрани такий фільм – «Семеро сміливих». Багато в чому наївний, але правдивий фільм про Арктику та її людей. Навряд чи хтось із глядачів звернув увагу на ім'я одного з консультантів тієї картини, поставленої режисером С. Герасимовим. Цей консультант - М. Єрмолаєв. Тому не доводиться дивуватися, що у фільмі чимало подій, взятих із життя експедиції в Російській Гавані. Навіть популярна пісенька — ніби про Російську Гавану, заміни тільки в ній одне слово:

Ми не раз відважно билися,
Приймаючи виклик твій,
І з перемогою поверталися
До тихої гавані, додому!

На березі широкої затоки жили і працювали семеро: М. М. Єрмолаєв, К. Велькен, доцент Ленінградського університету метеоролог М. Н. Карбасников, ботанік А. І. Зубков, механік-водій В. Е. Петерсен, тесляр Сахаров та каюр Яша Ардєєв. Через багато років один старий геодезист-полярник, який деякий час працював у Російській Гавані, розповідав: «Михайло Михайлович Єрмолаєв дуже нагадував В. К. Арсеньєва — тієї ж закваски був мандрівник. А роль Дерсу Узала за нього грав німець Яша Ардєєв. Вважався він у них каюром, але він і на полювання ходив — для тих самих собак корм добував,— і в далеких походах брав участь, і служив перекладачем, коли вони в ненецькі стійбища потрапляли. Допитливий був хлопчина, все норовив крім ненецького німецьким опанувати! Так за Куртом по п'ятах і ходив, усе слухав, як той із Михайлом Михайловичем розмовляє. Але навчився він, на мою думку, одному-єдиному слову і хвацько демонстрував свою вченість по три рази на день, перед їжею на всю зимівлю кричав: «Ахтунг!»

Вони працювали за широкою науковою програмою: метеорологія, ботаніка, зоологія, геологія, і, звісно, ​​фізика атмосфери. На льодовику Шокальського, кілометрів за десять від узбережжя, поставили намет і почали проводити тут серії вибухів, посилаючи в атмосферу пружні хвилі.

Експерименти здійснювалися у всій Арктиці. Одним із пунктів був острів Гукера на Землі Франца-Йосифа. Тієї зимівлі керував Іван Дмитрович Папанін, а вибухи проводив німецький астроном доктор Іоахім Шольц. Найпівнічнішою точкою став острів Рудольфа на Землі Франца-Йосифа. Вибухи лунали і на мисі Бажання, і на полярній станції «Маточкін Шар». Вся мережа наукових станцій розкинулася на просторі майже тисяча двісті кілометрів, але Російська Гавань стала справжньою столицею цих робіт.

На рівній площадці посеред льодовика встановлювалася колона з банок з аммоналом, загальною вагою від півтонни до тонни. У кожну банку вкладався детонатор, дроти йшли до вибухової машини. Вибухаючий — зазвичай це був сам Єрмолаєв — ховався з машинкою в укритті, вирубаному в льоду, метрів за чотириста від місця вибуху. Час вивірявся за хронометром - реєстрація вибуху починалася синхронно у всіх пунктах спостережень.

Перший науковий вибух пролунав 16 грудня 1932 року і одразу ж справив приголомшливе враження на весь науковий світ: на острові Гукера було зареєстровано дві новоземельські хвилі, вірніше дві арки одного звуку, а в Російській Гавані – дві арки гукерівського звуку! Подібна картина була відзначена і на мисі Бажання, і в Маточкиному Кулі, і на Діксоні. Отже, і за умов полярної ночі існує шар «гарячої» стратосфери над Арктикою.

Всього в Російській Гавані було зроблено двадцять вісім вибухів (дванадцять взимку, одинадцять влітку і п'ять у проміжні сезони), і щоразу вчені переконувалися у справедливості гіпотези про теплий шар у стратосфері. Тепер уже скептикам довелося відверто визнати свою неправоту — фізики атмосфери та аерологи всього світу зацікавилися полярними експериментами, і настав час найвідповідальнішого, глобального вибуху.

За Версальським договором Німеччини наказувалося знищити низку арсеналів. Один із них — у містечку Олендуку, на кордоні з Голландією. От і вирішили поєднати «приємне з корисним» — використати «луну війни» для суто наукових цілей. Великий вибух мав пролунати одночасно з вибухами на арктичних станціях, а реєструвати його була покликана мережа чутливих пристроїв, що розкинулася від Мілана на півдні до Землі Франца-Йосифа на півночі.

Цей супервибух приніс результат, що вже не здавався несподіваним: теплий шар у стратосфері охоплює не тільки Арктику, а й помірні широти і розташовується на висоті двадцяти-тридцяти кілометрів. Непрямі розрахунки показали, що в той час як температура повітря в Російській Гавані сягала сорока градусів морозу, на двадцятикілометровій висоті вона підвищувалася до тридцяти п'яти градусів тепла. Так уперше була прозондована у широкому масштабі висока стратосфера. Шлях до її пізнання, на диво багатьом, проліг через Арктику.

Проте основним об'єктом наукової діяльності вчених, головним магнітом та головною їхньою любов'ю стало новоземельське покривне заледеніння. На чотириста з гаком кілометрів витягнувся вздовж усього Північного острова льодовиковий щит Нової Землі. На паралелі Російської Гавані його ширина сягає сімдесяти кілометрів, і лише вузькі прибережні кромки на заході і сході острова, і навіть крайньому півночі, біля мису Бажання, вільні від льоду.

Група Єрмолаєва проводила спостереження в різних ділянках льодовикового покриву. По двоє, по троє вони забиралися в найвіддаленіші від Російської Гавані місця, кілька разів перетнули весь Північний острівупоперек, від Баренцева моря до Карського, встановили в центрі щита, на льододілі, на висоті вісімсот метрів над рівнем моря, намет для епізодичних спостережень і всюди, де бували, бурили лід, встромляли в нього дерев'яні рейки, стежили за ними за наростанням та таненням крижаної поверхні. Вони спостерігали за утворенням айсбергів у затоці, наносили на карту тимчасові струмки та цілі річки, що вирували на льодовику в розпал літнього танення, вимірювали швидкість руху льоду. А вона різко вагалася: у центрі острова, на високих і порівняно рівних просторах, була зовсім невелика, помітно збільшуючись на довгих і вузьких льодовиках, типу льодовика Шокальського. Тут вона перевищувала сто метрів на рік, причому в місцях різкого перепаду висоти на так званих льодопадах швидкість руху крижаного потоку доходила до трьохсот метрів на рік. Був випадок, коли раптовий бурхливий рух льоду привів до миттєвого утворення тріщини, в яку впала бочка з пальним.

Основним місцем спостережень за льодовиками Єрмолаєв вибрав саму, мабуть, гарну і неприступну природну крижану «споруду» — багатоступінчастий амфітеатр, що на сімдесят метрів височив над поверхнею щита. Бар'єр сумнівів - так назвали учасники експедиції Єрмолаєва цей грізний льодопад: вони сумнівалися, чи вдасться їм піднятися на його вершину. Однак вони піднялися, влаштували тут житло і знову зайнялися вибухами — тільки цього разу вибухами іншого штибу, сейсмічними: вони визначали в такий спосіб товщину льодовика. Знав цим доктор Курт Велькен, який мав солідний гренландський досвід сейсморозвідки, і результати виявилися значними: потужність новоземельських льодовиків склала приблизно півкілометра.

Так працювали на льодовиках Нової Землі перші радянські полярні гляціологи, молоді ентузіасти однієї з найбільш захоплюючих наук - науки про криги Землі. Для далеких походів льодовиками експедиція мала чудовий транспортним засобом- аеросанями. Їх сконструювали та виготовили у НАГІ за проектом А. Н. Туполєва. Вони мали навіть власну «фірмову» назву — Ту-5. Легкий алюмінієвий корпус, алюмінієві лижі, трициліндровий двигун потужністю близько ста кінських сил.

На цих швидкохідних маневрених санях (загальна вага саней з мотором не перевищувала чотириста кілограмів) їздили зазвичай утрьох: Єрмолаєв, водій Петерсен («відмінний хлопець, ми з ним зимували з величезним задоволенням») і хтось ще, найчастіше Велькен. Повільно, з побоюванням, щоб не поранити лижі об гостре каміння, вони піднімалися вздовж морених пагорбів до гори, яка вже на той час отримала ім'я Єрмолаєва. Біля її підніжжя аеросані плавно переходили на льодовик Шокальського і брали курс на Бар'єр сумнівів. Починався хаос бездонних тріщин шириною і п'ять, і десять, і двадцять метрів. Сині сапфірні крижані розломи обривалися в чорну прірву, що, здавалося, не мала дна. Чи не про ці розломи, чи про Нову Землю написані рядки:

А вічний сніг та синя, як чаша
Сапфірна, скарбниця льоду!
Страшна земля, така сама, як наша,
Але не народжує ніколи.

В експедиції стихійно виробився єдиний, мабуть, спосіб подолання тріщин. Намічали напрямок, яким розташовувалися найбільш міцні снігові мости, перекинуті через тріщини затяжними зимовими завірюхами, відводили сани на гладку поверхню, розганяли їх до швидкості ста двадцяти кілометрів на годину і одним махом перестрибували відразу через кілька таких ущелин. На це йшли лічені секунди, і ось уже аеросані знову опинялися на порівняно рівному льоду, а ззаду ще довго стояли в повітрі стовпи снігового пилу і дрібної крижаної крихти від «міцних» мостів, що обрушилися вниз. Спосіб, що й казати, гранично ризикований (а раптом заглухне мотор?!), Але, на щастя, він жодного разу не підвів наукових лихачів мимоволі.

Рівно через двадцять п'ять років, у липні 1957 року, по льодовику Шокальського повільно, з надривом повз санно-тракторний поїзд нашої гляціологічної експедиції. Потужний трактор С-80 із скреготом волок за собою широкі сани на важких металевих полозах із встановленим на них будиночком-балком. Люди йшли з обох боків — потяг рухався зараз упоперек Бар'єра Сумнів, по вузькій крижаній перемичці між двома запаморочливими тріщинами. І трактор, і сани ледве вміщалися на смужці блакитного льоду. Двері кабіни трактора були відчинені, щоб Коля Неверов, наш досвідчений і хоробрий водій, міг у хвилину небезпеки покинути машину. До того, та й після трактор не раз провалювався в замасковані снігом тріщини, але чомусь на допомогу незмінно приходило те саме диво, яке, кажуть, трапляється раз на три роки. І ось, коли поїзд вийшов на різне високе плато, хтось побачив чорний прапорець, що валявся на льоду, на зламаному, з'їденому часом держаку — це був один із семисот прапорців, подарованих Єрмолаєву учасниками експедиції Вегенера. Такими прапорцями гляціологи розмічають собі шлях льодовиком, в обхід небезпечних тріщин і льодопадів. Отже, за чверть століття до нас тут проходив Єрмолаєв.

Так, ми йшли уторованим шляхом і в прямому, і в переносному значенні слова. Причому нас було багато, і йшли ми солідно, цілим поїздом, а то й двома, з добротним житлом на санях, наче равлики з власним будиночком. У нас була радіостанція, що правда вередувала, з нами їхав великий запас продовольства — словом, ми були у всеозброєнні науково-побутового екіпірування середини XX століття та епохи Міжнародного геофізичного року. Їх же було двоє, від сили — троє, і все для них було на диво: і новоземельська природа, і льоди під ногами, і страшні тріщини прямо під полозами аеросанів. А ми могли вже користуватися результатами їх спостережень, ми знаходили в їхніх статтях застереження та поради, а також добротні, хоч і мізерні, описи природи цієї крижаної країни, настільки ж підступної, як і прекрасної.

Отже, експедиція Єрмолаєва вивчала новоземельські льодовики, підривала центнери амоналу, видобувала непідйомні колекції мінералів і гірських порід, сушила гербарії з дивовижною полярною флорою, наносила на карту берега і безіменні гірські хребти, вела метеору. : серед промисловців, росіян і ненців, почався голод

«Є така планета...»

На узбережжях обох островів Нової Землі жили зі своїми сім'ями промисловці. Вони полювали на морського звіра, ловили гольця в озерах та річках, ставили капкани на песця, били перелітних птахів та білих ведмедів (на той час ще не заповідних). Щоліта до їхніх положень, факторій, одиноких мисливських хатин підходили судна-постачальники. Вони забирали хутра та шкури, дичину та рибу, а натомість привозили з Архангельська продовольство та мисливські припаси.

Влітку 1932 року до узбережжя Північного острова доступ був особливо утруднений: суцільні льоди, що спустилися в Баренцеве море з півночі, перегородили дорогу судам. Розуміючи, що допомога прийдеу разі через рік, влітку 1933 року, жителі Нової Землі стали розтягувати запаси продовольства. На лихо того року різко погіршився промисел тюленя — льоди зімкнулися над розлученнями, в яких любить гратися морський звір. Зникли лемінги (полярні тундрові миші, основний корм песца), відповідно припинився хід песца (загалом малоїстівного...). Скоро зовсім нема чого їсти.

На всьому Північному острові Нової Землі лише у сімки Єрмолаєва був надійний запас продуктів. Пайок, призначений сімом, потрібно було якимось незбагненним чином поділити на десятки людей, які голодують. До того ж «експедиційний колектив», що так раптово розрісся, був розкиданий на просторі до двохсот п'ятдесяти кілометрів. На допомогу авіації, на той час нечисленної та малопотужної, розраховувати не доводилося. Єдиною надією були експедиційні аеросані.

Єрмолаєв, Петерсен та Ардєєв стали планомірно об'їжджати зимівлі промисловців, доставляючи людям рятівні продукти. Експедиція відривала все, що могла. А ще вони підбадьорювали голодуючих, розповідали їм, що на Великій землі знають про прикрощі Нової Землі, що там уже готують похід криголаму.

В одному зі становищ помирав старий промисловець. Він вислухав Єрмолаєва, довго мовчав, а потім похитав головою: — Ех, синку, який там криголам! Ти, мабуть, чув, є така планета, Марс називається? Так ось навіть до неї досі не можуть дістатися, а ти тлумачиш — до нас, мовляв, на Нову Землю! Не-е, сюди тим більше не дістатися...

І все-таки криголамний рейс готувався. У Мурманську спішно споряджали в небувалий похід знаменитий криголам «Красін». Історія Арктики не знала нічого подібного: ніколи жоден мореплавець не наважувався вирушити у високоширотні полярні льоди взимку. Навіть улітку судам не завжди вдавалося подолати льоди Баренцевого моря, що ж буде зараз, у розпал зими, коли крижані поля зливаються, спаюються воєдино? Лише з вузьких і непостійних розлучень між льодами можна було провести важкий криголам, але в ті часи льодова авіарозвідка робила перші кроки. Як обійтись без неї?

Тепер все залежало від чіткої роботи новоземельських станцій "Мис Бажання", "Руська Гавань". «Красину» були потрібні відомості про погоду, стан морських льодів біля західного узбережжя Нової Землі, і ці зведення повинні були надходити на борт судна безперебійно. У цей момент на мисі Бажання вийшов з ладу потужний передавач. Рейс криголама опинився під загрозою зриву.

У Російській Гавані дізналися про те, що трапилося того ж дня: про це повідомили по слабкій аварійній рації вражені «бажанці», які жалібно запитували, чи немає в Російській Гавані відповідних радіоламп замість згорілих. На щастя, такі лампи в Російській Гавані були, але як доставити їх за призначенням? Їхати на собаках або аеросанях на північ вздовж західного берега острова, по ненадійному плавучому льоду, Біля фронту велетенських льодовиків, де постійно валилися важкі айсберги, було неможливо. Залишалося одне: рушити в дорогу льодовиковим щитом по його центральній, осьовій частині.

Це був єдиний реальний і, до того ж, найкоротший шлях — двісті з чимось кілометрів. Усі попередні поїздки льодовиком на аеросанях закінчувалися благополучно. Чому б не розраховувати на успіх і зараз? Щоправда, маршрут був довшим за всіх попередніх і пролягав тими місцями, де учасникам експедиції не доводилося раніше бувати. Ну що ж, то краще! Принагідно вони зберуть відомості про природу північної частини новоземельського льодовикового покриву. Так чи інакше, вибору немає. Потрібно поспішати на мис Бажання: "Красін" має вийти в рейс у березні, а зараз уже 23 лютого 1933 року. Потрібно поспішати. Нехай наука, якою вони служать вірою і правдою, тепер послужить людям, допоможе їм у важку хвилину, врятує тих, хто гине від голоду.

Єрмолаєв, Велькен та Петерсен зібралися миттєво. Вони взяли аварійний запас продовольства та шестиразовий запас пального. Уклали нехитрі особисті рюкзаки та нехитрі прилади. Закутали, запакували у м'які тючки дорогоцінні радіолампи. І рушили в дорогу.

Вони мали намір подолати його за один день.

У країні білих плям

Стояв лютий арктичний лютий. Лише близько півдня на південному горизонті рожевіла зоря: сонце вже встало після майже чотиримісячної полярної ночі, але постійні хуртовини і туманний серпанок, що висів над льодовиком, приховували його від очей. Аеросани йшли з малою швидкістю і великою тряскою — зимові урагани переущільнили сніг, розрізали, розділили його на тверді, із загостреними гребенями хвилі. Таким «шосе» на дорогу до вершини щита, до льододілу, що лежить на рівній відстані від Баренцева і Карського морів, довелося замість звичайних тридцяти — сорока хвилин витратити понад три години. Натруджений мотор перегрівався, раз у раз вимагав перепочинку, прохолоди — і це в тридцятиградусний мороз! Але вони все ж таки досягли кригоділу і взяли курс на північний схід, на мис Бажання. Тепер вони набули межі справжньої «терра інкогніту», в якій ще не бувала людина. Вони увійшли до країни білих плям.

Білі плями на карті. Вважають, що вони стерті, що немає більше невідкритих земель, невідомих гір і річок, островів та заток. Так, найімовірніше, великих географічних відкриттів вже не піде, хоча в Арктиці та Антарктиці ще зберігається певний шанс (не кажучи вже про Світовий океан). Проте є на карті білі плями, білі у прямому розумінні слова, і ось їх ніхто прати не збирається: білим кольором позначають на карті льодовики Землі.

Прісні материкові льодипокривають близько одинадцяти відсотків усієї суші, займаючи площу понад шістнадцять мільйонів квадратних кілометрів, а їх обсяг сягає тридцяти мільйонів кубічних кілометрів. Можна, мабуть, не наводити тут відомі відомості про те, що трапиться, якщо розтопити всі льодовики планети; або якою була б товщина льодовикового покриву, якби його рівномірно розподілити по земній кулі. Наведених цифр цілком достатньо, щоб усвідомити всю величезність та значущість нинішнього зледеніння Землі.

Льодовики Нової Землі в "табелі про ранги" займають досить скромне місце. Їхня загальна площа трохи більше двадцяти чотирьох тисяч квадратних кілометрів, а об'єм — близько семи тисяч кубічних кілометрів. Їм далеко до льодовиків Шпіцбергена, не кажучи вже про Гренландію або Антарктиду, найбільші акумулятори вологи на земній кулі. Але процеси, що йдуть на льодовиках Нової Землі, принципово нічим не відрізняються від тих, що притаманні гігантській Антарктиді. Тому вони цікаві анітрохи не менше, ніж льодовики-виконали. Більше того, крижаний щит Нової Землі — як би Антарктида в мініатюрі, природна модель величезного покриву, за якою можна вивчати не лише нинішні, а й колишні заледеніння в історії планети.

Чим живе льодовик? Чим він харчується? Чого прагне — активного життя чи деградації, повільного згасання? Чи сольються арктичні покрови в єдиний панцир, який закриє Європу та Азію, як це було кілька десятків тисяч років тому, або ж нинішні полярні льоди всього лише свідки колишнього, релікт іншої кліматичної епохи, релікт, приречений на загибель? Всі ці питання дуже гостро стоять навіть сьогодні, коли вчені чи не всіх країн світу ведуть багаторічні дослідження чи не у всіх крижаних районах. земної кулі. Неважко здогадатися, з яким азартом експедиція Єрмолаєва вивчала свою «білу пляму».

Єрмолаєв і Велькен жадібно накидали в польових щоденниках вигляд снігово-крижаного рельєфу, квапливо, буквально на ходу, встромляли в сніг рейку, заміряли його товщину і щільність, щоб потім підрахувати водозапас сезонного снігу, його внесок у накопичення льоду. Адже білий сніг це, так би мовити, чорний хліб зледеніння. М'які сніжинки-зірочки, відкладаючись на поверхні льодовика, перетворюються згодом на фірн — щільний зернистий сніг. У холодному полярному кліматі сніг на льодовику не встигає стояти за одне літо, перезимовує, а наступного літа знову стоїть лише частково. Талі води з поверхні просочуються вглиб, заповнюють пори фірну, замерзають у них, і через два-три сезони фірн перетворюється на справжній лід, стає «законною» частиною самого льодовика.

Коли аеросані рушили центральною осі льодовикового щита на північний схід, очам дослідників несподівано представилася дивовижна картина: майже весь щит був голим, позбавленим снігу. Точніше, сніг був, але лежав він тонким шаром і в основному в низинах. А під цим шаром замість багатометрової товщі фірну, як це буває на всіх інших льодовиках, залягав безпосередньо льодовик. Отже, на поверхні лежав лише сніг цієї зими, так званий сніг. Значить, найближчого літа він розтане, значить, він «не нагодує» крижаний щит, позбавить його такого необхідного харчування, і щит буде хиреть з року в рік, поки не зникне зовсім.

Єрмолаєв та Велькен швидко знайшли причину цієї дивної ситуації – вітер! Найсильніші вітри Арктики не дають жити льодовикам. Вони зривають, здирають сніг, що тільки-но відклався, не дозволяють йому накопичитися в значних кількостях, і льодовик змушений існувати за рахунок старих ресурсів. Тому новоземельський льодовиковий покрив приречений: залишок колишньої, сприятливішої йому кліматичної епохи, він стрімко йде до кінця.

(Минуло чверть століття, і з'ясувалося, що все набагато складніше. Так, щит Нової Землі вмирає, але дуже повільно, «з перервами». Він зовсім не сидить на голодному пайку, а отримує все-таки харчування. У роки, коли йде бурхливе літнє танення - а на початку тридцятих років, у період потепління Арктики, саме так і було, - талі води глибоко проникають у фірнову товщу, швидко заповнюють пори, замерзають у них, і весь фірн, що скупчився за кілька сезонів, перетворюється на лід. кажуть гляціологи, харчування льодовика в такому разі йде за літнім типом — наростання зимового снігу не відбувається, він частково змітається вітрами, як і передбачали Єрмолаєв та Велькен.

Наша експедиція 1957—1959 років повсюдно спостерігала багатометрову товщу снігу та фірну на льодовиках Нової Землі, і це дало нам привід звинуватити наших попередників у грубій помилці. Але вони не помилялися — помилялася природа. Це вона своїми примхами порушує, здавалося б, ясні та незаперечні уявлення, змушує переглядати гіпотези. Варто посуріти арктичному клімату, зменшитися танення — як швидко змінився режим харчування льодовикового покриву. Він став зимовим, сніговим, товща фірну в центральних, найвищих ділянках щита досягла дванадцяти-п'ятнадцяти метрів. Але змінилися умови випадання опадів, посилилося танення, почастішали літні дощі — і все повернулося «на круги своя», до кінця п'ятдесятих років розпочався поворот до літнього харчування зразка тридцятих років.

Аеросани йшли північний схід. Раптом прямо по курсу з'явився скелястий хребет, що народжувався буквально на очах: ​​він витаював з-під льоду. Це було невелике, але все-таки географічне відкриття, і відразу пішли хрестини — на знак вдячності до закладу, що забезпечив експедицію чудовими аеросанями, хребет був названий «горами ЦАГІ». Проте за цим чудові сани з розмаху вискочили на нерівне, горбисте снігово-кам'яне поле, смикнулися, заскреготіли полозами і стали.

Мандрівники вирішили скористатися незапланованою зупинкою і долити в баки пального - важка дорога, як і передбачалося, вимагала посиленого живлення двигуна. Але коли вони захотіли їхати далі, з'ясувалося, що розігріті від швидкої їзди, розпечені від тертя полозья, намертво впаялися в сніг.

Потягнувся довгий годинник монотонної виснажливої ​​роботи: довелося повністю розвантажувати сани, виколювати, вивільняти полозья з полону, очищати їх від налиплих грудок. Коли ж Петерсен знову запустив двигун, вони раптом побачили космату стіну хуртовини, що насувається зі сходу. На них обрушилася новоземельська бора.

«Отже, починається пісня про вітер...»

«От увірвався бурхливий, дуже збуджений, туго закрутивши на собі плащ, Циклон. Очі його кидали стріли блискавок. Він гнав перед собою, нахльостуючи бичом, гігантську юлу, дзиґучий дзиґ з води і піску... Укутаний у хутра, червононосий, з довгою білою бородою, що розвівається, вторгся Норд-Ост... Розкосий, з піратською сережкою у вусі, роздувши смагляві ще , зі свистом дихаючи крізь рідкісні зуби, розтинаючи повітря самурайським мечем, увірвався Тайфун. За ним, брязкаючи шпорами на мокасинах, у широкому ковбойському капелюсі сомбреро, шалено крутячи над головою свистячим ласо, пронісся Торнадо... Примчав напівголий Фен, пекучий брюнет з вогненними очима і тонким сухим ротом...»

Ось як описав Л. Кассиль «з'їзд вітрів» при дворі короля Фанфарона в «Дорогих моїх хлопчаках». У поетичній (і досить витриманій з наукової точки зору) картині знайшлося місце і для Тайфуна, і для Сірокко, і для Самума... А ось Борі не пощастило! Можливо, тому, що нерідко її називають Норд-Остом, і в такій якості вона вже, напевно, потрапляє делегатом на вищезгаданий з'їзд.

У 1969 році вийшла у світ книга під назвою «Урагани, бурі та смерчі». Її автор – знаменитий геолог академік Дмитро Васильович Налівкін. Вже на порозі вісімдесятиліття він почав писати це, не побоюсь сказати, видатний науково-художній твір. У цій книзі немає звичайних вітрів, в ній одні лише лиходії: повітряні «вирі» — вихори, диявольські атмосферні вежі в сотні кілометрів діаметром і до п'ятнадцяти кілометрів заввишки, тайфуни, смерчі, що обертаються з фантастичною швидкістю, іноді перевищує на годину. І нарешті, бурі — чорні, сніжні, піщані, шквальні, сирокко, самум, афганець, бору — до тридцяти різновидів бур, страшних, що висушують, спустошують... Серед численних відомостей про урагани, бурі та смерчі не можуть не потрясти дані про них енергії. Виявляється, енергія звичайної літньої грози дорівнює енергії тринадцяти атомних бомб, а «середній» ураган рівноцінний вже п'ятистам тисячам таких бомб. Ось коли чітко починаєш розуміти міць Природи, її спокійну перевагу над помислами людини.

Слово «бору» походить від борю — північного вітру грецької міфології. На узбережжя Чорного та Адріатичного морів бору приходить із півночі, з норду, норд-осту. Її добре, на жаль, знають у нашому Новоросійську. На цей південне містовона обрушується, зірвавшись із Мархотського перевалу. Новоросійська бора нападає на людей, на будинки, що стоять у бухті суду, і чимало несамовитих історій (цілком правдивих у своїй основі) складено про південний бор, що приходить з півночі.

Але у цієї жителів півдня є близька родичка на Новій Землі. Арктична сестра настільки ж підступна, норовлива, жорстока. Однак до всіх цих далеко не кращих якостей додаються ще два: новоземельська бора набагато суворіша (адже вона діє у високих крижаних широтах) і, найголовніше, найбільшу активність виявляє під покровом непроникної полярної темряви, у розпал північної ночі.

Ще 1925 року наш видатний полярний дослідник Володимир Юлійович Візе зробив теоретичну розробку проблеми новоземельської бори. Напрочуд, з якою правильністю і точністю він дав її метеорологічну характеристику в ті роки, коли в його розпорядженні майже не було даних безпосередніх спостережень. Візе показав, що бору – аж ніяк не місцевий вітер. Вона викликана загальною циркуляцією атмосфери на просторому просторі. Для її утворення необхідно, щоб над Карським морем, на схід від Нової Землі, сформувався антициклон (область підвищеного тиску), а над Баренцевим морем у цей час йшли циклони. У такій ситуації «надлишок» повітря починає рухатися зі сходу на захід, з боку Карського моря — до Баренцева. Але тут на його шляху постає Нова Земля.

Маси крижаного повітря, що переохолодилося над застиглим Карським морем, починають повільно, важко підніматися на новоземельські хребти (їхня висота досягає тисячі метрів). А потім, з кожною секундою нарощуючи міць і швидкість, вбираючи в себе все нові й нові маси холодного повітря над льодовиками, бору зривається вниз, до західного, баренцево-морського узбережжя, до Руської Гавані. Тут вітер набуває особливої ​​сили, поривчастості, різкості. Він стає ураганним, досхочу божеволіє і бешкетує, а потім досить швидко згасає у відкритому рівнинному морі, за кілька десятків кілометрів від узбережжя.

У Російській Гавані бору може статися у будь-який день і місяць року, будь-якої доби. Найрідше влітку, у липні. Найчастіше з листопада до березня. Влітку вона зазвичай триває кілька годин, взимку – не менше двох-трьох діб поспіль. Іноді ця свистопляска триває шість-вісім днів. Відомий випадок, коли бора тривала без перерви десять діб. Ймовірно, це рекорд (хоча пишатися, прямо, скажімо, нема чим...). Якщо узагальнити, то можна сказати так: у році (невисокосному) – 8760 годин; їх протягом 900 годин (десять відсотків часу) у Російській Гавані лютує бору.

Швидкість вітру під час новоземельської бори зазвичай перевищує двадцять метрів за секунду. Людина може йти досить упевнено, трохи нахилившись уперед. Рухатися проти вітру, що дме зі швидкістю двадцять вісім-тридцять чотири метри в секунду, вже досить важко. Окремі пориви можуть похитнути та збити з ніг. А бора, що особливо розперезалася, мчить зі швидкістю сорок метрів за секунду. Тут людина стає майже безпорадною. Можна лягти грудьми на стіну такого вітру і він не дасть впасти. Пересуватися навіть на короткі відстані доводиться вдвох, утрьох, обв'язавшись міцною мотузкою. Температура повітря при цьому опускається на двадцять, тридцять і навіть сорок градусів нижче за нуль.

Ще на початку XX століття шведський метеоролог Бодман, який зимував в Антарктиді, вивів формулу зі зловісним найменуванням: «Жорстокість погоди». Точніше не скажеш. Саме комбінація вітру з температурою повітря надає погоді жорстокості, суворості, причому першу скрипку грає вітер, його сила, швидкість. При штилі, наприклад, жорстокість погоди невелика, навіть якщо температура опускається майже межі, до п'ятдесяти, шістдесяти градусів морозу. Але при вітрі двадцять метрів за секунду і температурі лише десять градусів нижче за нуль жорстокість погоди зростає відразу втричі. Поєднання вітру сорок метрів на секунду і температури мінус сорок градусів дає удесятерену жорстокість. Тим часом жодних послаблень метеорологам не робиться: спостереження, як і футбольні матчі, проводяться за будь-якої погоди. Іноді ціна таких спостережень стає непомірно високою.

А буває, рідко, не кожен рік, але буває, що бору наливається якоюсь фантастичною силою, і вітер досягає швидкості шістдесяти метрів на секунду. Він висмоктує воду з озер разом з їхньою рибною та іншою фауною, зриває пічні труби з будинків, видавлює вікна та двері. З гір летять важкі камені, вони розбивають лампочки освітлення флюгерів на висоті десять-дванадцять метрів над землею, двосотлітрові бочки з пальним укочуються вітром у замерзле море за кілька кілометрів. Рушаються дрібні будови, зламуються міцні дахи, зриваються з якорів судна, що стоять у затоці Російська Гавань. Причому, на відміну від сестри-південки, новоземельська бора діє «на паях» з хуртовиною. Тисячі (так, саме тисячі, це точно підраховано) тонн подрібненого снігу мчать з льодовикового щита до узбережжя, абсолютно зникає видимість - людина не розрізняє навіть пальців своєї витягнутої руки. Плюс до всього – чорнота ночі. Безпросвітна, безнадійна...

«Біле небо. Білий сніг. Ходить ущелинами дівчинка-пурга!» Не рожевощока дівчинка-бешкетник, а біла дівчинка-вбивця... Вона налітає несподівано і люто. Збиває на землю. Топче, катає. Сніг забивається під багатошаровий одяг, щільно закупорює мікроскопічні пори, наростає на обличчі непробивною крижаною кіркою, перекриває дихальні шляхи. Людина може тільки повзти, але бора вдаряє в нього тугою повітряною подушкою, відкидає назад, перекидає горілиць. Людина спочатку втрачає волю, а потім сили. Єдина надія - на різку зміну погоди, але такого майже не буває: бору зазвичай біснується до кінця. Свого та своєї жертви. Чи можна передбачити новоземельську бору? Можна, але не завжди, що, зрозуміло, знецінює прогноз. Зазвичай перед борою тиск повітря падає, але часто зростає, причому іноді досить різко. При хорошій видимості бору на березі затоки Російська Гавань можна передбачити з великою точністю по гривах хуртовини, що здіймаються над горою Єрмолаєва, але чи часто буває хороша видимість, особливо якщо згадати про чорну полярну ніч?!

Є й інші, більш примхливі свідчення близького урагану (наприклад, вологість повітря), але жодне з них, ні всі разом не можуть, на жаль, гарантувати точний прогноз. Над цим багато думав В. Ю. Візе, експедиція Єрмолаєва теж проводила спеціальні експерименти під час бору: у повітря запускалися кулі-пілоти. З їхньою допомогою намагалися встановити величину «шару урагану», й у окремих випадках, влітку, за відмінної видимості, це вдавалося зробити. Кулі долали пружну товщу повітря, бунтівний ураганний шар і приблизно на висоті одного кілометра різко змінювали напрямок польоту, потрапляючи вже в інший повітряний потік. Це дозволило розширити знання новоземельської борі, але надто просунуло вперед якість прогнозу.

Наша гляціологічна експедиція 1957-1959 років, поряд з вивченням новоземельського заледеніння, чималу увагу приділила проблемі бори. Ми намагалися перехопити бору одночасно в кількох пунктах: на морському березі, у центрі льодовикового щита і між ними на Бар'єрі сумнівів. Синхронні спостереження дали величезний матеріал, ми намацали зону зародження бори — центр острова, область її максимальної сили між Бар'єром сумнівів та Російською Гаванью, район її загасання — десять — двадцять кілометрів від узбережжя. Зібрали безліч місцевих ознак для її передбачення, навчилися інтуїтивно іноді передчувати її наближення. Але й годі. Надійного прогнозу не могли дати ми. Єдиною, хоч і слабкою, втіхою є, мабуть, цікавий факт: диксонські синоптики, які отримують інформацію про погоду не тільки з усієї Арктики, а й взагалі з усього світу, теж не в змозі забезпечити гарантований прогноз. «Ваша Російська Гавань дає цікаві відомості, але ми їх, на жаль, не завжди враховуємо: дуже аномальна ця полярна станція, надто вже там вітри бурхливі...»

Судорожно дихає береговий припай. Вітер і хвиля підламують його і забирають гігантські шматки льоду в Баренцеве море. Не чутно гуркоту айсбергів, що обвалюються і перекидаються, все заглушає рев і вереск пурги, свист антен, кулеметний дріб гальки, що б'є в стіни. Ідуть у небуття всякі уявлення про те, що ти живеш у столітті, славному своїми науково-технічними досягненнями. Ти безпорадний і жалюгідний. Ти можеш блискуче освоїти космос, а ось із звичайним земним ураганом упоратися не в змозі. Це вона, тричі оспівана і чотири рази проклята Арктична Стихія, чудова та згубна!

Троє

Єрмолаєв, Велькен і Петерсен провели в поспіху вирубаній у льоду ямі цілий тиждень. Замість балки-перекриття вони поклали зверху запасний пропелер від аеросанів, на нього накинули ковдру, залишивши лише вузький лаз, через який час від часу навідувалися на вулицю — для метеоспостережень. Вони спали, багато балакали, згадували. Вранці готували на примусі легкий сніданок — «важкий» було готувати нема з чого: похід був розрахований на один день, і жодних аварійних, недоторканних запасів не вистачило на сім діб. А скільки такої доби було попереду, вони не знали. Все частіше згадувалася тепер мудра фраза Нансена: «Терпіння — найвища чеснота полярника!».

Нарешті погода покращала і ніби встановилася. Вони вилізли з укриття і не побачили аеросанів. Дифузне, розсіяне світло прикрадає тіні, снігова пелена перед очима здається ідеально рівною поверхнею, глибокі провали та високі надуви зникають, зливаються в білу рівнину (ось чому так ризиковані посадки літаків на снігово-крижані дрейфуючі поля Арктики та льодовики Антаркти). Не відразу здогадалися мандрівники, що велетенський білий кучугур, що виріс поруч із їхнім притулком, це і є аеросані Ту-5. Вони розкопали сніг, прочистили деталі млявого, задубілого мотора, прогріли на примусі карбюратор, запустили двигун, проїхали кілька сотень метрів і встали, уткнувшись у тверді, немов мармур, заструги, полярні бархани, висотою півметра і більше: вони завжди утворюються після сильно. Грубий підрахунок показав, що подолати безкрайнє поле цих застиглих хвиль не вдасться — решта шестиразового запасу пального слопала немислима льодова траса. До мису Бажання було рівно півдороги. Сто з гаком кілометрів.

Дискусія на тему "Як бути?" була недовгою — у їхніх рюкзаках лежали радіолампи. Отже, пішки на північний схід. Для досвідчених полярників цілком здійсненна, хоч і нелегка, завдання. Одне погано: майже немає продуктів. Що ж, у цьому теж є свій плюс – менше вантажу доведеться тягти на собі.

Настав березень, досить світлий, але по-звірячому холодний на тих крижаних висотах місяць. І вдень і вночі температура опускалася до мінус тридцяти п'яти, мінус сорока... Вони йшли, пританцьовуючи від холоду, і найвигадливіші па виробляв чемпіон герцогства Ганновер безперервними танцями. Курту особливо туго бувало на ночівлях: заважали непомірно високий зріст і довжелезні, хоч і граціозні ноги - вони ніяк не хотіли вміщатися в тісних крижаних ямах, у яких доводилося розташовуватися на нічліг. «Ми намагалися влаштуватися зручніше,— розповідає Михайло Михайлович.— На дно ями клали єдину нашу ковдру, ми з Володею Петерсеном щільніше закутувалися в хутряні малиці, а ноги клали один одному під пахви. Потім зв'язували цю живу конструкцію мотузком, щоб вона не впала. Одне погано: перевертатися доводилося по команді, щоб ненароком не «розвернутися» у різні боки».

Єрмолаєв і Петерсен несли на плечах жердину, на якій висів мішок із усіма їхніми припасами, включаючи радіолампи. Трохи позаду брів Курт Велькен, якому необачно було довірено бідон із чотирма літрами бензину для примусу. Почав він з того, що спіткнувся і пролив рівно половину. Але загалом перший день пішої дороги виявився вдалим: вони пройшли двадцять п'ять кілометрів. У наступні дві доби позаду залишилося ще стільки ж. Проте на кінець третього дня з'ясувалося, що Курт починає відставати.

Це було б ще півбіди, але доктор Велькен почав падати духом. Все частіше він просив своїх супутників залишити його і швидше йти до мису Бажання за рятувальною партією. Але хіба можна було залишити людину на самоті в самому центрі неживого льодовика серед хаосу прихованих під тонким снігом тріщин? Тут його ніколи не знайшла б жодна рятувальна партія. Єдине, що можна було зробити,— це щосили зволікати до морського берега, щоб у якомусь помітному місці спорудити для Курта тимчасове житло, а самим рухатися за допомогою. Однак згортати з льодовикового щита до берега було рано, потрібно було пройти якнайдалі на північний схід, вибратися з крижаних лабіринтів на більш-менш рівний простір.

Настав день, коли лікар Велькен відмовився йти далі. Щойно вони з неймовірними труднощами спустилися на дно глибокої та страшної долини з похилими, відполірованими вітром крижаними бортами. Це був похмурий крутостінний коридор, що перетинав із заходу на схід всю Нову Землю, вірніше її Північний острів. «Це була крижана долина шириною кілометрів десять, а висота її бортів була не меншою за триста метрів. Якби на цих гладких схилах не було заструг, ми б нізащо не спустилися вниз. А коли спустилися — нас охопив жах... Нам доводилося бачити жорстокі урагани, лише кілька днів тому ми пережили черговий бор, проклинали снігові хвилі, залишені нею. Але тут перед нами були інші хвилі, випиляні вже не зі снігу, а з чистого льоду льоду! Можна уявити, якою має бути сила вітру в цій жахливій долині, з якою енергією різали лід міріади сніжинок і піщинок, що мчаться з шаленою швидкістю! Обрушися зараз на нас такий ураган — і нас би здуло в Баренцеве море. Потрібно було терміново вибиратись із цієї пастки».

Ось тут лікар Велькен і сказав: «Баста...»

Він сів на лід і оголосив, що все, з нього достатньо! Далі він йти не може, та й іншим не радить: однаково їм не видертися на протилежний схил. Його довго вмовляли, благали, намагалися «притопнути ногою» — нічого не допомагало. Курт твердив своє: «Залишіть мене...» Зрештою Єрмолаєв вимовив кілька фраз, сенс яких зводився до такого:

- У нас так не прийнято. Ми можемо або все прийти, або не прийти. Ми не залишимо тебе одного, доки не переконаємось, що ти в безпеці. Якщо впиратимешся, нам усім доведеться залишитися тут і напевно загинути. Тому вставай і ходімо. І більше до нас не чіпляйся — все одно ти підеш з нами. Ми будемо тобі допомагати.

Не минуло ще й п'яти років із тих трагічних днів, коли гинула у льодах на північ від Шпіцбергена експедиція Умберто Нобіле, а моряки та пілоти різних країн світу поспішали її врятувати. Три людини - італійці Цаппі і Маріано і швед Мальм-грен - теж опинилися тоді у дуже важкому становищі, серед дрейфуючих льодів, без великої надії на порятунок. У Мальмгрена при падінні дирижабля на лід була зламана рука. Однак у них була достатня кількість продуктів, вони не дуже страждали від холоду — стояло літо, хоч і полярне. І все-таки двоє кинули третього!

Як це сталося, мабуть, ніхто ніколи не дізнається. Чи сам Мальмгрен умовив своїх супутників залишити його, відчуваючи, що він для них тягар? Чи ті кинули ослаблої хворої людини? А може, сталося найстрашніше — убили та з'їли? Про це на той час багато говорили. Самі італійці категорично заперечували це. Професор Самойлович у своїй книзі також відкидає таке. Але так чи інакше, двоє кинули третього та вижили. А Мальмгрен загинув... У березні 1933 року на неживому льодовиковому щиті Нової Землі доктор Курт Велькен, мабуть, неодноразово ставив питання: як надійдуть з ним два його радянські супутники?

Єрмолаєв та Петерсен підняли Велькена і повели під руки. Вони пройшли впоперек усю долину, по вирубаних у льоду сходах, простягнувши йому під пахви мотузку, втягнули його на трисотметровий уступ. Двоє напівживих людей під руки і волоком, умовляючи і прохаючи, вели третього, напівмертвого до мису Бажання. На привалі вхопилися бідона з залишками бензину і виявили, що залишили його на місці останнього страйку доктора Велькена. Повертатися було б безумством, і тепер вони мали подорожувати без краплі води: розтопити сніг на примусі було вже неможливо. Відтепер вони могли тільки смоктати шматочки льоду та снігу, що ще більше розпалювало спрагу.

На довершення всіх бід Курт почав замовлятися. Вказавши рукою на захід, де в місячному світлі виблискували крижані озера на далекому баренцовоморському березі, він раптом заявив, що непогано було б сходити по воду. У відповідь на резонне зауваження Єрмолаєва, що до води їм ніяк не дістатись, та й лід на озері двометровий, не продовбати, Велькен безглуздим поглядом окинув своїх супутників і пробурмотів:

— А що, коли там нарзан?

Вже п'ятий день вони по-справжньому голодували. У них лишилася єдина плитка шоколаду. Кровоточили збиті ноги, втратили чутливість обморожені руки, щоки, губи. Тягти на собі двометрового гіганта, хоч і сильно схудлого, Єрмолаєв і Петерсен були вже не в змозі. Але вони тепер просунулися досить далеко на північ, вийшли на пологий схил льодовикового щита і могли різко звернути праворуч, до берега Карського моря, де неважко підшукати притулок для Курта. Це, щоправда, подовжувало кілометрів на тридцять, але виходу не залишалося. Ще два болючі переходи — і вони вийшли на берег затоки Красивої, відкритої в XVI столітті самим Баренцем. Звідси до мису Бажання були останні сорок кілометрів.

Лежачи на промерзлій прибережній гальці, Курт Велькен байдуже спостерігав, як його товариші споруджують маленьку хатину зі снігу, каміння та плавника — колод і дощок, принесених хвилями за тисячі кілометрів з материкового берега. Його поклали на зроблений з колод настил, укутали в хутряні малиці, завісили вхід ковдрою, єдиною їх ковдрою, що служила їм і ліжком, і «центральним опаленням». Вони віддали Курту залишки шоколаду і після недовгих вагань — єдиний револьвер із шістьма зарядами. На прощання Михайло Михайлович коротко сказав Курту: — Не думай робити дурниці! Тебе врятують. Ми віддали тобі все. Будь ласка, пам'ятай про нас. Буде нечесно, якщо ти використовуєш зброю не за призначенням.

Останні кроки

Двоє людей повільно брели вздовж берега. Шлях перегородив льодовик. Обходити його вже не було сили. Вирішили ризикнути і рушити вздовж стрімкого обривуфронту льодовика прямо по морському льоду, тонкому та неміцному. Побачили ведмежий слід і спершу зраділи: раз тут пройшов звір і не провалився, вони теж пройдуть. Але зараз згадали про Курта: що, коли ведмідь набреде на хатину?! Про себе вони на той момент не думали. Зброї у них не було, але все ж таки їх двоє, навряд чи ведмідь наважиться на них напасти... А от Курт, хоч він і з револьвером...

Наприкінці світлого березневого дня вони побачили на далекому горизонті Оранські острови. За ними лежав мис Бажання. Зараз вони мали три думки: дійти, вислати допомогу до Велькену, напитися чаю.

Відчуття часу зникло. Якоїсь миті вони раптово побачили попереду вогник і приречено вирішили, ніби в обох почалися галюцинації, на кшталт злощасного нарзану. Але незабаром стало ясно, що вони справді підходять до станції. «Місяць зайшов,— згадує Михайло Михайлович,— стало зовсім темно, і раптом прямо перед нами засяяв усіма вікнами будинок. За склом рухалися тіні, до людей було п'ятдесят, ні — двадцять кроків, а ми стояли, не маючи змоги зрушити з місця. З дому вийшов на спостереження метеоролог. Очевидно, він прийняв нас за ведмедів і голосно скрикнув. Я так розгубився, що не знайшов нічого кращого, як спитати:

— Вибачте, це не мис Бажання? У відповідь пролунав крик:

- Господи! Невже російська Гавань прийшла? Але ж ви загинули ще два тижні тому!»

Єрмолаєв і Петерсен сиділи у домі та пили чай. Склянками, десятками склянок. Їсти їм не давали — надто довго голодували. За годину за доктором Велькеном вийшов гурт «бажанців». Їх вела карта, накидана Михайлом Михайловичем за кілька хвилин до того, як він забувся судомним двадцятичотирьохгодинним сном.

Йшли третя доба, а рятувальний загін не повертався. З німецького посольства в Москві приходили радіограми такого приблизно змісту: «Негайно повідомите, за яких обставин кинуто в арктичній пустелі доктор Велькен». Ще не одужавши від потрясінь останніх двох тижнів, Єрмолаєв разом з одним із співробітників полярної станції сам вийшов у напрямку затоки Красивої. Пройшовши близько двадцяти кілометрів, вони побачили низку людей, що йшла їм назустріч. У центрі височіла неповторна довготелеса постать. Курт йшов самостійно, ретельно стежачи, щоб дотримувалася рівномірна швидкість руху. («Він звелів пройти першого дня десять кілометрів, другого — п'ятнадцять».)

Недарма турбувалися про залишеного товариша Єрмолаєв і Петерсен — ведмідь справді відвідав самотню хатину на березі затоки Красивого. Незабаром після відходу товаришів Велькен почув скрип снігу. "Портьєра" з ковдри повільно розсунулася, і в отворі з'явилася біла морда з чорними крапочками очей і носа.

Курт випалив у ведмедя з револьвера шість разів поспіль, і поранений звір кинувся бігти геть (через кілька днів його добили зимівники біля самих будиночків полярної станції), а вщент приголомшений тим, що сталося, доктор Велькен знеможено відкинувся на бревенчаті нари, стискаючи. У такому стані його знайшли рятувальники. На щастя, потрясіння швидко пройшло, і незабаром повеселіший Курт зміг самостійно рушити до мису Бажання.

10 березня 1933 року всі троє знову були разом, у теплі та затишку найпівнічнішої новоземельської полярної станції. А ще за тиждень із Мурманська вийшов у рятувальний рейс криголам «Красин». З ним підтримувався регулярний стійкий радіозв'язок — радіолампи з Російської Гавані прибули вчасно.

«Красін» доставив на Нову Землю довгоочікувані продукти, відвідав кілька промислових становищ і 5 квітня дістався мису Бажання, вперше в історії полярних експедицій досягнувши північного краю острова взимку.

На ньому і вирушила «додому», в Російську Гавань, група Єрмолаєва – Міжнародний полярний рік продовжувався.

Михайло Михайлович Єрмолаєв ще неодноразово навідувався на грізний льодовиковий покрив Нової Землі. Разом з товаришами по експедиції він на собачій упряжці дістався кинутих на льодовику аеросанів, привів їх у порядок і продовжив свої унікальні дослідження Північного острова.

Восени 1933 року експедиція повернулася на Велику землю.

Указом Президії ВЦВК за організацію допомоги новоземельським промисловцям Михайло Михайлович Єрмолаєв був нагороджений орденом Трудового Червоного Прапора. Йому щойно виповнилося двадцять вісім років.

І Курту Велькену було рівно стільки ж. Але в Німеччині вже правив Гітлер, і, тільки-но ступивши ногою на землю «фатерланда», доктор Велькен потрапив до концтабору: йому не пробачили перебування в Радянському Союзі, тісної дружби з «червоними». Дружба справді була тісною і зворушливою. За недовгі місяці життя у СРСР Велькен сильно прив'язався до своїх нових друзів. На нього не могли не справити глибокого враження мужність і самопожертву, виявлені Єрмолаєвим і Петерсеном, взаємовиручка наших моряків, льотчиків та вчених, розмах полярних досліджень. Він дуже хотів назавжди залишитись у нашій країні. Гітлерівці таке пробачити йому не могли. Він вижив дивом, зумів втекти з концтабору, емігрував до Південної Америки і зрештою влаштувався в аргентинській столиці Буенос-Айресі, де очолив велику геофізичну обсерваторію.

Майже все подальше життя Михайла Михайловича Єрмолаєва пройшла на Крайній Півночі. Він шукав (і знаходив!) корисні копалини все на тій же Новій Землі, брав участь у найвідоміших високоширотних морських експедиціях, вивчав (першим із радянських геологів) дно Льодовитого океану, дрейфував і зимував у льодах, коли там застрягли криголамні пароплави. Сєдов» та «Малигін», власними руками прокладав трасу Воркутинської залізниці.

Він подорожував, плавав, літав, не раз потрапляв в аварійні та згубні ситуації, багато чого пережив, перестраждав, але залишився тим же благородним і доброю людиною, якою був завжди.

Коли йому минуло шістдесят п'ять років, він вирушив після сорокарічної перерви на свої улюблені Новосибірські острови та групу студентів-географів повіз із собою.

Втім, хіба не Нова Земля найулюбленіша?

Я прискіпливо ставлю це питання, мені трохи прикро за Російську Гавань, адже «землю, з якою разом мерзнув, повік розлюбити не можна»!

Михайло Михайлович мовчить і лукаво усміхається. А що він може сказати, якщо раптово, несподівано для всіх (вважаю, і для власної численної сім'ї) залишив Ленінград (звичайно ж, найулюбленіший!) і перебрався в Калінінград, в університет, що нещодавно народився. «Мені там запропонували кафедру географії океану, чудові лабораторії, умови для далеких морських експедицій. Не упускати ж своє щастя!

Дивна річ: слухаючи магнітофонні плівки з голосом Михайла Михайловича, перечитуючи записи бесід з ним, наочно бачачи Російську Гавань, де ми обоє — хоч нас розділяла чверть століття — стільки пережили, я весь час відчував незрозуміле почуття якоїсь незавершеності. Інтуїція підказувала, що був, не міг не бути в його ефектному та драматичному поході на мис Бажання не відомий мені штрих, який би все підсумовував, усе підсумовував.

На згадку час від часу приходили асоціації, згадувалися долі приречених на загибель великих полярних дослідників, останні вчинки, останні думки.

Вимирає з голоду експедиція лейтенанта Грилі в Арктичній Америці. З двадцяти шести у живих залишилося семеро. Сам начальник ледве тримається на ногах. І раптом запис у щоденнику: «Барометр розбився... і це велика невдача, бо я сподівався, що спостереження продовжуватимуться, доки не помре останній з нас».

Через два тижні начальник експедиції, що гине, але продовжує спостереження, розстрілює одного з солдатів за крадіжку тюленьих чобіт у товариша — нещасний хотів потай з'їсти шматочок вареної шкіри.

Досягши Південного полюса, повертається на базу на узбережжя англійська експедиція капітана Роберта Скотта.

Має пройти вісімсот миль, але всі п'ятеро приречені. Їх надломила невдача: на полюс вони прийшли на другий, норвежець Руал Амундсен випередив їх на один місяць.

П'ятеро англійців помруть напевно. І вони помирають через два з половиною місяці після досягнення полюса, всього за одинадцять миль від рятівного складу з провіантом і паливом. Через вісім місяців їх тіла знаходять товариші з експедиції, що вийшли на пошуки. Знаходять і щоденники начальника, неймовірної сили щоденники капітана Скотта з останнім записом: «Заради бога, не залиште наших близьких».

Поряд із загиблими — сани з поклажею. Серед речей тридцять п'ять фунтів геологічних зразків, зібраних у глибині Антарктиди, біля страшного льодовика Бірдмора. Люди Скотта не розлучалися з цією колекцією до кінця, «навіть коли загибель дивилася їм у вічі, хоча знали, що ці зразки сильно збільшують вагу того вантажу, який їм доводилося тягнути за собою».

Якось я познайомився з професором-математиком Леоном Семеновичем Фрейманом, нині покійним. У 1932-1933 роках він зимував на мисі Бажання, займався там вибухами і був серед тих, хто першими зустріли Єрмолаєва та Петерсена. Леон Семенович уважно вислухав мої розповіді про Єрмолаєва, якого він не бачив кілька десятиліть, і сказав:

— Ви, на мою думку, не згадуєте однієї деталі. Чому ви не хочете написати про те, чим вони займалися, коли йшли від затоки Красивого до нас, на мис Бажання? Невже не знаєте? І Михайле Михайловичу вам ніколи про це не розповідав? Так ось: вони рахували кроки. Так, усі сорок із чимось кілометрів, поки брели вздовж берега Нової Землі, до останнього метра. Єрмолаєв мав закон: потрапляєш у незнайому місцевість — рахуй кроки, заміряй кути на орієнтири. Карт надійних та й ненадійних! — на той час не було, і він створював свої власні. Ось і тоді, можна сказати, гине, він не зробив винятку ні для себе, ні для свого мученика-супутника Володі Петерсена...

Щоденники рейсу щодня веде Наталія Авдоніна, к. політ. н., доцент кафедри журналістики, реклами та зв'язків із громадськістю САФУ імені М. В. Ломоносова.

Інформацію про місцезнаходження судна «Професор Молчанов» можна отримати на .

У високоширотній Арктиці вся наземна флора та фауна розподілені нерівномірно. Більшість простору, яким ми переміщалися, нежива. Будь-яка квіточка, будь-яка птах сприймаються, швидше, як виняток, ніж правило.

Дев'ятий день експедиції. Інтернету немає із вечора суботи, 14 липня. Ми живемо поза часом та простором. Вчора непомітно для всіх перейшло сьогодні. Ми підійшли до затоки Російська Гавань о 21.35.

- "Alter Ego". "Професор Молчанов". Повідомте розташування, кількість людей. Які у вас проблеми?

– «Професор Молчанов». 10 людей на борту. Все гаразд. Ідемо до вас.

По 16 лінії наше судно отримало сигнал лиха від яхти Alter Ego. Коли вона підійшла до «Професора Молчанова», наша експедиційна група вже прямувала у бік озера Ретовського. Вони йшли до Російської Гавані перечекати негоду. На годиннику - дві ночі.

До землі ми поїхали на шістьох човнах. Команда "ботаніків", як нас прозвали на містку, вирушила останньою. На першій поїхали рейнджери та геологи, щоб перевірити станцію на наявність білих ведмедів, які могли б нас чекати у зруйнованих будинках.

На березі працювали три польові групи: для збирання геологічних та біологічних проб та морського сміття. Група на чолі з Анною Весман відбирала сміття в периметрі ста метрів від берега, щоб потім розсортувати та виявити основні джерела забруднення. Рибальські сітки, дрібні побутові предмети - все це прибивається хвилею і залишається лежати на покинутих берегах Російської Гавані, чекаючи на чергову експедицію.

Нам дали відмашку готуватися до висадки близько першої ночі, коли майже всі інші групи повернулися на судно. «Зодіак» постійно мотало, поки ми спускалися в човен. Прибережна вода Баренцевого моря має неймовірний аквамариновий відтінок через знижену солоність.

Ми ступили на кам'янистий ґрунт Російської Гавані, який за спостереженнями 1970-х років, був арктичною пустелею. Зараз ця земля швидше схожа на тундру, як сказав Дмитро Нікітін, аспірант четвертого року навчання факультету ґрунтознавства МДУ імені М. В. Ломоносова.

Ми зробили першу зупинку біля мілководної річечки. Андрій Пржиборо, старший науковий співробітник Зоологічного інституту Російської Академії наук, розставив пастки для комах і став ходити із сачком, через кожні п'ять хвилин присідаючи та виймаючи з нього комарів. Андрій Олександрович пояснив, що вважає не кількість зібраних зразків, а точки, де ці зразки взяті. Одночасно з цим він збирає берегові та донні субстрати, з яких потім витягує комах або інших безхребетних, у тому числі личинок, та вирощує їх у лабораторних умовах у зібраному ґрунті. Кожне таке відро Андрій Олександрович промиватиме по кілька годин і опускатиме в солону воду, щоб комахи спливли.

«Цікаво проводити дослідження з адаптації, дивитися як комахи, наприклад, витримують умови такого холоду, чим харчуються. Потрібно надалі ставити питання: хто, де і скільки живе. Зараз я ці питання ставлю, але потрібні напрацювання за конкретними точками, щоб робити серйозні висновки», - сказав Андрій Пржиборо.

Дмитро Нікітін розпочав перші розкопки ґрунту. Він шукав ділянки ландшафту з характерним рельєфом та рослинністю. «Грунт – це дзеркало ландшафту, в якому відображаються всі біологічні та геологічні процеси, які відбувалися в останні кілька сотень та десятків тисяч років», – сказав Дмитро.

Діма розкопав землю у чотирьох різних місцях, описав навколишній ландшафт, спільноту рослин та ґрунтові горизонти. З кожної точки він взяв зразки на хімічні, фізичні та мікробіологічні аналізи. Найголовніше – останнє, дослідження на мікроби. Більш-менш комплексні дослідження Нової Землі були проведені в 1970-х роках, але з цього часу клімат значно змінився, що обов'язково позначилося на рослинному світі, мікробах та складі ґрунту. "Принаймні, мало", - додав Дмитро. І саме мікроби швидко реагують на зміни довкілля. Щоб тропічні ліси перетворилися на пустелю чи савану, мають пройти сотні років, а мікробна спільнота може змінитись за кілька місяців. Мікроби - це біоіндикатори довкілля, якими можна визначити рівень забруднення грунту, наприклад, важкими металами.

«Ми проведемо комплексне дослідження та спробуємо пов'язати кілька показників із рослинністю, елементами рельєфу, таким чином отримаємо глобальну картину про наземні екосистеми, хоча б невеликого шматочка Нової Землі», - сказав Дмитро.

Ми пройшли ще кілька кілометрів та зробили привал на пагорбі. Поки більша частина діставала бутерброди, Діма Нікітін почав розкопувати горизонти грунтів, а Сергій Холод, доктор біологічних наук і завідувач лабораторії географії та картографії рослинності Ботанічного інституту імені В. Л. Комарова, обстежив рослини. Рослинність у Російській Гавані багатша за складом видів, та цікавою знахідкою для Сергія Серафимовича стала дріада, або куріпкова трава, як її називають у народі. Ця трава утворює килими на західних та південно-західних схилах. Декілька рослин, які знайшов Сергій Холод, відсутні на Мисі Бажання: відсроложечник та митник. Деякі інші ще потрібно вивчити і точно визначити. «Невеликий маршрут протягом трьох годин не можна назвати повним обстеженням території, це лише розвідувальна попередня екскурсія, - сказав Сергій Серафимович, - яка загалом дозволила намітити точки для майбутніх описів». Сергій Холод планує повернутися до Російської Гавані пізніше для проведення тривалої систематичної роботи.

Вивчення рослинності цікаво тим, що дозволяє виявити залежність рослинності від факторів середовища – рослини чуйно реагують на зміни хімічного складу ґрунтів. Сергій Серафимович навів у приклад безстебельну смолівку, яка утворює подушки, необхідні для життя на сухій місцевості. У Російській Гавані дослідник помітив відмирання подушок, що може бути ознакою несприятливих умов, а які це умови - питання для подальших наукових досліджень. Звичайно, за кілька десятків років точно сказати про зміну клімату не можна, це вимагає від ста років і вище. Наприклад, можна припустити, що посилюється вплив моря, тобто привноситься більше солей, і рослини не можуть адаптуватися до того, що грунт стає солонуватим. У результаті рослина гине.

Періодично ми знаходили кістки оленів. 14-15 років тому практично на всіх островах Російської Арктики восени сталося потепління, і утворилася ожеледь, через яку олені не могли пробити льодяну кірку і загинули від голоду. Це теж аномалія, яку ще тільки вивчити.

Група під керівництвом Миколи Матушкіна, старшого наукового співробітника лабораторії геодинаміки та палеомагнетизму Центральної та Східної Арктики, доцента кафедри загальної та регіональної геології Новосибірського державного університету, відібрала 23 зразки керна. Не всі шари підходять для буріння, лише монолітні. У кожному шарі дослідникам потрібно пробурити 10-12 кернів. На одну точку йде від однієї до двох годин. Як сказав Микола, з одним колегою у нього був рекорд – розігналися до 40 хвилин, але й породи для цього мають легко буритись. У кернах породи містять магнітні мінерали, геологів цікавлять лише оксиди заліза та титану. Частинки цих мінералів, осідаючи, орієнтуються на всі боки світла. Місце, де бурив Василь Брагін, науковий співробітник НГУ, - те саме море, яким ми йдемо зараз, лише кілька сотень мільйонів років тому, коли на землі існувало древнє магнітне поле. З того часу шматок континентальної кори подорожував, нахилявся і тепер напрямок, закладений сотні мільйонів років тому, не відповідає сучасному магнітному полю. Якщо геологам вдасться побудувати модель руху континентів, це буде ще один аргумент у геополітичній дискусії у тому, як влаштований шельф. «Результати, які ми отримуємо з 2003 року, вже використовуються спеціальною комісією ООН під час обґрунтування позиції Росії щодо розширення шельфу. З наукового погляду це цікаво, оскільки можна виділити блоки земної кори, які вважали частиною одного континенту, а ми можемо довести, що це окремий невеликий континент», - сказав Микола.

Андрій Пржиборо розповів, що перша експедиція до Російської Гавані з метою вивчити комах була споряджена в 1837 Карлом фон Бером. Майже кожна наступна експедиція сюди закінчувалася загибеллю людей. Російська Гавань для мене так і залишиться безлюдним, холоднокровним, нещадним місцем, яке потрібно відвідати хоча б раз у житті, щоб забути про всемогутність людини.

⁠

Довідка

Проект САФУ «Арктичний плавучий університет» - це інноваційний проект, що поєднує науку та освіту. Експедиційний проект САФУ спрямований на отримання нових знань про стан та зміни навколишнього середовища Арктики для впровадження рекомендацій щодо забезпечення сталого розвитку регіону, збереження його екосистеми в умовах глобальної зміни клімату. Організатор проекту виступає САФУ імені М. В. Ломоносова спільно з ФДБУ Північне управління з гідрометеорології та моніторингу довкілля. Проект полягає у проведенні морських комплексних науково-освітніх експедицій в Арктичному регіоні, за участю провідних дослідників та студентів САФУ та із залученням фахівців з усього світу.

Інноваційність проекту «Арктичний плавучий університет» полягає в інтеграції освітнього та науково-дослідного процесів. Студенти та аспіранти САФУ в ході експедицій інтенсивно занурюються в науково-освітній процес, вивчають фундаментальні природничі та гуманітарні дисципліни, набувають уміння та навички проведення практичних робіт та лабораторних досліджень на базі сучасних методик аналізу статистичної, математичної, картографічної, ДВС інформації, а також полі досліджень у експедиційних умовах.

Експедиції проводяться на науково-дослідному судні "Професор Молчанов", що належить ФДБУ "Північне УДМС". Судно відповідає міжнародним екологічним нормам та нормам безпеки, що дозволяють виконувати тривалі, експедиційні рейси в умовах Арктики.

РОСІЙСЬКА ГАВАНЬ

5 серпня. У океані м'який штиль. Невеликий туман. Усі стовпилися біля дошки „Останні новини“. На ній телеграма від криголама "Сибірякова":

„Вранці пройшли Канін Ніс. 8 серпня будемо у Російській гавані. Везем посилки, листи газети та журнали“.

Найбільше нас цікавлять газети, журнали. Скоріше б дізнатись новини з Великої Землі!

О 20 год. 30 хв. у судновому журналі зазначили:

„Щасливе місце 76°35? норд, 62 ° 45? зуп. У тумані з'явився берег Нової Землі. Місце пізнати важко. З витраченим правим якорем просуваємося вперед. Туман рветься і йде на південь“.

На капітанському містку керівний склад не відходить від цейсівської гармати.

Та це ж Російська гавань! Он бачите - острів Багатий, мис Втіхи, - протираючи окуляри, спітнілі від туману, каже проф. Самойлович.

Російська гавань, острів Багатий не бачили у водах жодного великого корабля.

Сотні років тому російські помори приходили сюди на маленьких вітрильних ботах, обтягнутих бичачими шкурами, промишляти морського звіра - моржа, лисуна, тюленя та нерпу.

У 1913 році взимку, пробираючись на собаках від місця зимівлі судна „Святий Фока“ до мису Бажання, лейтенант Георгій Якович Сєдов зайшов сюди перший, визначив астрономічний пункт та поклав ці місця на карту.

Через 14 років на невеликому п'ятисильному катері „Тиманець“ залишивши шхуну „Зірницю“, проф. Р. Л. Самойлович із двома сміливими супутниками- Єрмолаєвим та Безбородовим досліджував невідомі в геологічному відношенні північно-західні берегиНової Землі. Шлях по океану на маленькому суденці, що має 18 футів у довжину, був дуже небезпечний. Достатньо було б початися вітру силою в 3-4 бали, як цю „горіхову“ шкаралупку захлеснуло б хвилею.

Весь шлях від острова Баренця Самойловичу довелося пройти в суцільних туманах. На щастя катер благополучно пройшов ряд рифів і підводних каменів, розташованих у достатку біля мису Втіхи. Було виявлено прекрасну, захищену від вітру гавань (майбутню базу для Карських експедицій), яку назвали Шапкине становище. Після південного відпочинку проф. Самойлович обстежив геологічну будову острова, піднявся на високу скелю і побачив на острові Багатом величезний п'ятиметровий старообрядницький хрест із напівстертим написом:

„ЦЕЙ ХРЕСТ ПОСТАЧЕНИЙ СУМЧАНАМИ

НА ОСТРОВІ БАГАТОМ. КОЛИШНЬОМУ БАРЕНСУ.

У 1847 РОКУ…“

До цього часу не можна не схилитися перед мужністю в героїзмом російських поморів-звіробоїв, що досягали на вітрильних човнах тих місць, які нащадкам їх здавалися недоступними. Роль, зіграна поморами-рибалками у справі освоєння арктичних полярних областей, дуже велика.

З книги Джон Леннон автора Голдман Альберт

Розділ 5 Дивна гавань Будинок Дайкінса за номером 1 по Бломфілд-роуд був досить непоказним. Він був невеликою будовою, що приліпилася до сусідньої і схожа на дві краплі води на всі інші будинки на вулиці, і при цьому здавалася майже занедбаною. У саду

З книги Над прірвою уві сні: Мій батько Дж. Д. Селінджер автора Селінджер Маргарет А

29 Гавань розуму Вступ до Брандейса був найкращим рішенням з усіх, які я коли-небудь приймала, або, якщо висловитися точніше і скромніше, найбільшим у моєму житті везінням. Тепер, заднім числом, воно здається мені таким же важливим для мого душевного здоров'я і

З книги Історія підводного човна «U-69». «Сміється корова» автора Метцлер Йост

Розділ 28 НЕЙТРАЛЬНА ГАВАНЬ - НЕОБІЛЬНИЙ ОСТРІВ «U-69» повільно йшла до острівної гавані. Знову почалася рутина тропічної подорожі, і все ж таки після довгого перебування біля екватора температура, що злегка знизилася, була куди приємнішою. Підводникам здавалося, що

З книги Кінозірки. Плата за успіх автора Безелянський Юрій Миколайович

Тиха гавань на ім'я Кетрін? Після розлучення Майкл Дуглас майже повністю присвятив себе несвідомим розвагам та пошуку нових відчуттів. Він чіпляв дівчаток усюди, де доведеться: на зйомках, у барах, на вулиці. Несподівано у його компанії затрималася акторка Елізабет Варгас.

З книги Ознаки. Тринадцять портретів, дев'ять пейзажів та два автопортрети автора Чупринін Сергій Іванович

З книги Адміральські маршрути (або спалахи пам'яті та відомості збоку) автора Солдатенков Олександр Євгенович

Навігаційна пригода у мису Гаврилова в затоці Радянська Гавань (звичайно я в цій ситуації негідник, але істина дорожча) Випадково склалося так, що мені щастило на штурманів. Для підтвердження цього досить сказати, яких посадах вони закінчили службу. Перший,

З книги Пушкін автора Гроссман Леонід Петрович

VI ВІЛЬНА ГАВАНЬ 1 З кутового балкона будинку Рено відкривався широкий вид на затоку та рейд. Над дахами білих будиночків, складених з рівних плит ніздрюватого каменю-черепашника, південне море розстилалося своєю безкрайою синьою пеленою. Пушкін зупинився в «клубному» готелі,

З книги Плавання до Небесного Кремля автора

Розділ 26 ОСТАННЯ ГАВАНЬ Коли я розповідала про те, як Данило повернувся з фронту і ми стали жити разом, то намагалася передати, що таке щастя. Двадцять три місяці після звільнення ми блукали чужими будинками. Свою кімнату, 15-метрову, у двокімнатній комунальній

З книги Письменницькі дачі. Малюнки пам'яті автора Мас Ганна Володимирівна

Безпечна гавань Після першої п'єси з'явилася друга - «Про друзів-товариш», теж легка, невибаглива музична комедія про те, як після перемоги розлучаються друзі-однополчани і як по-різному склалися їхні повоєнні долі. Спектакль почав було так само

З книги Історія російського шансону автора Кравчинський Максим Едуардович

Частина ІІ. «Російська пісня - російська історія» Перший російський пісняр «У нас теж були свої „ліцедії“ – скоморохи, свої мейстерзингери – „каліки перехожі“, вони розносили по всій країні „лицедійство“ та пісні про події „великої смути“, про „Івашку Болотникове“, про

З книги Плавання до Небесної Росії автора Андрєєва Алла Олександрівна

Розділ 28. ОСТАННЯ ГАВАНЬ Коли я розповідала про те, як Данило повернувся з фронту, і ми стали жити разом, то намагалася передати, що таке щастя. Двадцять три місяці після звільнення ми блукали чужими будинками. Свою кімнату, 15-метрову, у двокімнатній комуналці

З книги Пушкін автора Гроссман Леонід Петрович

IX ВІЛЬНА ГАВАНЬ З кутового балкона будинку Рено відкривався широкий вид на затоку та рейд. Під дахами білих будиночків, складених з рівних плит ніздрюватого місцевого вапняку, південне море розстилалося своєю безмежною синьою пеленою, наче манячи в далекі краї, що лежали по ту.

З книги Упертий класик. Зібрання віршів (1889-1934) автора Шестаков Дмитро Петрович

З книги Джордано Бруно автора Штеклі Альфред Енгельбертович

30. «Чужа гавань і люди чужі…» Чужа гавань і люди чужі, і яскраве небо Немов чуже. Дивишся – вірити не смієш очам. Вулиці - моря шумніші, і в полум'ї повітря, і пишно Золото пристрасних променів сипле чарівний день. Клітина відкрилася - біжи!.. Але що ж ти дивишся,

Одного разу Гоголь… Оповідання з життя письменника автора Воропаєв Володимир Олексійович

РОЗДІЛ ШОСТИЙ ДЕ ЙОГО ГАВАНЬ! Богослови, зайняті попереднім слідством, називають погляди Бруно єрессю. Перед ним дилема. Він або повинен визнати свою провину, або, завзято, догодити і в інквізицію. А далі що? Свята служба - непридатне місце для філософських

З книги автора

Російська душа Гоголю не треба було з'ясовувати, чи малоросіянин він чи російський – у суперечки про це його втягнули друзі. У 1844 році він так відповідав на запит Олександри Йосипівни Смирнової: «Скажу вам одне слово щодо того, яка у мене душа, хохлатська чи російська, бо це, як я